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भका शक 


हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, 
पो० बंकस न७ ७० हे 
कामवापी बनारस । 
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गरकियत 


रांसार के सभी देशों और राष्ट्रों में समय-समय पर ऐसी विभूतियाँ जन्म- 
श्रहण करती रहती है जिनके कार्य-कलाप कवियों भ्रौर लेखकों द्वारा शताब्वियों तक 
गाये और लिखे जाते हैं, जिससे प्रवुप्रणित होकर भानव-जाति भहँतता और 
मर्यादा प्राप्त कश्ती है । देश का अभ्युत्यान भौर सामाजिक सव-निर्माण इन्हीं 
भहापुरुषों के अपर मिर्भेर रहता है। देश के भावी कर्णवार नवशुधकों को इस 
महान ग्रात्माश्रों की जीवती से तव-जीवन और स्फूरत्ति प्राप्त होतो हैँ, जिसते 
राष्ट्र सबल झौर भौरवज्ञांली! होता है। प्रस्तुत संकलन इसी दृष्टिकोण को 
अपना कर फिया गया है । इसमें प्राधुभिक युग के कुछ उन तर-रत्तों का जीपत- 
वृत्त संस्सरण तथा आत्मकथा के रूप में संकलित हुआ हैँ जिनकी जयमग ज्योति 
काल की प्रनिवायें छावा से जरा भी धृंधली नहीं हो पाई है । उनकी ज्वतत्त 
मूत्तियाँ प्रत्येक सहदण भारतीय के मानस-सन्दिर में ऊँचे श्रासन पर विराजणसाथ 
है। संफलन को बालोपयोगी बसाने के लिए एक ही व्यक्ति के आात्म-चरित 
और संरभरण को लग्घा ने कर श्रनेफ व्यक्तियों के संस्मरण और भात्म-घरित 
को स्थात दिया गया है जिससे बालकों का जी भी न ऊमे शौर साथ ही उन्हें प्रात्म- 
कया और संसररण लेखंस-दौली की चिसिन्नता का भी ज्ञान ही। प्रारम्भ में 
विशमकवि रवीखबाध टेगोर का आत्म-चरित अ्रवध्य फुछ लम्बा हो गया है फिन्सु 
पहु इतला रोचक है कि उससे जी ऊ्र ही नहीं सकता । 
संकलन में जिन लेखकों श्मया प्रकाशकों को रचनाएँ संगृहीत हुई हैं। संक- 
लगिता उनका हुदय से शाभार स्वीकार फरता है । 
“संकलपिता 


संस्मरण ओर आत्मंकथाएँ 
विश्वकवि खीखनाथ 


[ डाक्टर स्वीखनाय ठाकुर बंगला भाषा के राबेश्ेष्ठ कृषि थे। सुन्दर काव्य 
रचना के ही कारण उन्हें नोब॒ल पुरस्कार प्राप्त हुआ भा। उनकी गद्य और गश्न 
श्वनाकों फा अनुवाद अनेक विदेशी भावषात्रों में हुआ है, जिससे उत्तकी लोक- 
प्रियता का ज्ञान होता हैं। उन्होंने है। शान्ति-निकेतत, सागक आदर्श गुरुकुज़ 
की स्थापना की । उसके ये झ्राजीवत कुलपति रहे । उनका रूप बहुत ही भव्य 
था। एक बार वे काशी पघारे थे। उस समय उनका दर्शाते करने पर पंडित 
वेणीमाधव दार्मा के हृदय में जो सुर्बर भाव णगे उसे उन्होंने पढ़दों के हारा 
प्रभिव्ययत फर बड़ा हू? सुर्दर गब्दचित्र प्रस्तुत किया हे, जिसका रसास्वाव शांगे 
की पंक्तियों द्वारा होगा । बार्मार्जी हिन्दी के सुधिस्यात कंषि और विद्वात्‌ भें 
शर्याध्यासिहु उपाध्याय के पौतर हु । इसकी लेखनशली अप और अतुकरणीय है । | 

आयों के सौन्दर्य का प्रतीक । सरसीरुहु लोचन। कीर कौ-सी तासिका। 
धरत्‌कालीन श्‌त्र-वारिदों के से रवेत-केश । महषियों की-सी दाढ़ी, रेशम- 
सी चमकीलशी और कोमल । खवीच्द के हर कार्य में कलाकार का विश्िन् 
आभास । चाल में गति और लय का समन्वय । कोमलता की संजीव 
प्रतिभा कवीन्द्र रवीनद्र । 

प्रात:काल का समय । हिल्दू विश्वेत्िद्यालय का अतिंथि-भवत । 
सूर्य देव की रविमियाँ संसार को स्वर्ण-रश्जित कर रही थीं। पक्षी मस्त ही 
वृक्षों पर कलरव कर रहे थे । कविवर अपनी कहपना मे लीन उस' भवन 
की छत पर ठवुल रहें थे । रह-रह कर शुध्य आकाश! की ओर नेत्र उठाते । 
वो क्षणों के पहचात नेत्र नीचे हो जाते । 


ए संस्मरण और आमकथाएँ 


रेशमी अँगरखा । रेशमी धोती । पैरों में गखमली जूती ओर कर्धों 
तक लहराते रवेत-कंद । 

लड़कों का समुदाय अतिथि भवन की ओर बढ़ता चला आ रहा था । 
लड़के मस्त्रमुग्ध हो गुरुदेव के सम्मुख नतमस्तक हो गये । कवीक्ष-खवीदछ 
की जय गूंजने लगी । कवीर्द् ने ऊपर से ही हाथ जोड़ कर अभिवादन का 
उत्तर दिया । दाढ़ी-मूछों के बीच से हल्की मुसकान झलदने लगी । स्वच्छ 
कमल-नेत्र स्नेह रस से छलझछंला उठे । 


शा गा हा 


बेसेण्ट कालेज का उद्घाटन दिवस । बाबीख-रबीच उद्घाटन करने 
के लिए पथारे थे। श्वेत बालों पर गाढ़े लाल रंग की ऊँची मलभली ढोपी, 
रेशमी अंगरखा, रेशमी धोती, नीले रज़ की जूतियां । मन्द गंति से आकर 
गरुदेव मखमली गहों और फूलों से सजे आसन पर विराजमान हुए । राज- 
धाट पर गज्भा के उत्तर की ओर बेसेण्ट-कालेज का 'रमणीक दृश्य है । 
प्राचीन बड़े-बड़े सघन वक्षों ने उसे अद्भूत सौन्दर्य प्रदान किया है ग्‌रदेव 
बेसेग्ट कालेज का स्थान देख कर मोहित हो गये । उन्हें वहां प्रकृति की ' 
छटा बड़ी हृवयंग्राही प्रतीत हुई। ऋषिकुल आश्रमों की-सी शान्ति और 
शान्त वातावरण से कवीन्द्र को विज्ञलंल कर दिया । 


उत्सव में सम्मिलित नर-नारी गरुदेव को एक टक वेख रहे थे । फीढो- 
प्राफर उनकी क्षण-क्षण की बदलती भुद्दाओं के चित्र ले रहे थे । सुरीक्षी 
ध्वनि में गूरदेव का भाषण बहुत ही प्रभावोत्पादक हुआ । शिक्षा का विशिष्ट 
ध्येम जो गरदेव ते अपने स्थापित किये विद्यालय शान्ति-मिकेतन में रफा है) 
उसी के विषय में उन्होंने अपने विचार प्रकट किये । सारी जनता चुपचाप 


कि, 


बैठी उतकी बातों को ध्यान से देख और सुन रही थी । 


विश्वकवि' रवीचभाथ पे 


सभा विसर्जित हुई,। लड़के-लड़फियां' अपनी कापियाँ लिये ग्रुदेंव 
के पास पहुँचे । वें एक के बाद एक को”हस्ताक्षर देते जाते और वे अपनी 
कापियां लेकर चले जाते। ग्रुदेव तन्‍्मय चुपचाप हस्ताक्षर कर रहे थे । 


'इडेकंपे #किसीओ शरद +१०++मनटया+र घन्‍न्‍ूम्या 


रयीख और राजेर्ड 


| स्वतात्र भारत के सर्वप्रथम, जोकप्रिय राष्ट्रपति राजेख्र बाबू में पिश्वकति 
रपीकनाथ देगोश सस्तन्धी छुछ मधुर और उपदेदपूर्ण संस्सरण लिखे हूँ, उन्हें 
ही यहां उदृधृत किया ज़ा रहा है । ] 

जब मुझे पहले-पहल कवीर रबीन्द्र के दर्शन हुए थे, तब में कलकत्ते के 
प्रेसिडेंसी कालेज में विद्यार्थी था । कालेज की यूनियन की शोर से एक 
स्टीमर-पार्टी क्री आयोजना की गई और उसमें कालेज के प्रोफेसर और 
विधाथियों के अतिरिकत बाहर के फतिपय गण्य-मान्य सज्जन भी आमन्त्रित 
किये गये थे । उनमें कवीनद भी थे और वे प्राय: ४-४ घंटों तक हम सब के 
वीच उग स्टीमर पर रहे । कालेज के विद्यार्थी उनकी कविताएँ बहुत पढ़ा 
करते थे और में भी सुना करता था । उनमें दो विचारों के लोग थे । कुछ 
तो उनकी बाविता पर इतने मुग्ध थे कि वे उनको सबसे बड़ा कवि मत 
थे । कुछ उनकी कविता की फब्तियां उड़ाया करते थे और मुझे भाज॑ भी 
स्मरण हैं कि आपस में कभी-कभी गर्मागर्म बहस हुआ करती थी । ऐसे 
एक प्रसिद्ध और बड़े कवि को अपने बीच में प्राकर हम विद्यार्थीगण अपने 
को बहुत भाग्यशाली मानने लगे । विद्यार्थी तथा दूसरे शब लोगों ने कवीदध 
से आम्रह किया कि में संगीत सुनावें । उन्होंने अपने सहज स्वभाव से इस 
आग्रह को मान लिया । यद्यपि आज मुझे याद नहीं है कि कौन-सा गीत 
उन्‍होंने गाथा; पर अभी भी वह सुरीली आवाज भूलती नहीं हू । हम लोगों 

* ने उनसे कई गीत सूले । 


४ संस्मरण और आत्मकथाएँ 


उन दिनों का एक दूसरा संस्मरण और हू। बंगाल में स्वदेशी को 
धूम थी । कवीन्द्र ने 'समाजा मामक अपना लेख एक सार्वजनिक सभा में 
पढ़ा, था । उसके बाद तो वह पुस्तकाकार छप गया और शायद उसके 
कई संस्करण भी हो गए होंगे । जब वह पहले-पहल पढ़ा गया था, उसमे 
बड़ी खलबली मचा दी थी, और मुझे याद हू कि एक बड़ी सभा में कयीद् 
ने उसे अपनी सुरीली और भरी आवाज से स्वयं पढ़कर सुगाया था और 
हमार दिल पर उसका बड़ा असर पड़ा था । 

इस प्रकार यद्यपि दूर से उनके दर्शनों का सोभाग्य मुझे बहुत दित पहले 
अपने विद्यार्थी-जीवन' में ही मिला था, पर निकट का साक्षात्‌ बहुत दिनों 
के बाद यरवदा-जेल में: गाधीजी के अनशन समाप्त करने के समय हुआ | 
ब्रिटिश प्रधानमंत्री श्री मेकडोनल्ड ने साम्प्रदायिक फेसला ( (0ग्राग्याप्राफ्ष। 
0८८ांड्07 ) देकर कंवल हिन्दुओं और मुसलमानों में ही बराबर के लिए 
फूट को स्थायी रूप देने का प्रबन्ध नहीं किया, बल्कि अगर बह फंसला 
पूरा-का-पुरा रह जाता, तो हिन्दुओं में भी रावण और असवर्ण के बीच एक 
बड़ी खाई हमेशा के लिए काथम हो जाती । गांधीजी ने कहा था कि थे 
उस फंसले को अपनी जान देकर भी रद करवामेंग। उसी भीषण प्रतिज्ञ। की 
पूति के लिए उन्होंने अनशन+किया था । जब हरिजन लोगों के साथ सम- 
झोतां हो गया, तब उन्होंने अनशन तोड़ा । गृरुदेव अनहाम की खबर 
सुन चिन्तित होकर यरवदा पहुँचे, और' उनके यरवदा पहुँचते ही सबर 
आ गई कि गि० सेकहोनल्ड ने समझौता स्वीकार कर लिया और अब गाँधी 
जी को अनशन जारी रखते की आवश्यकता भही है । गूरुदेव ने अपने हाथों 
से ही नारंगी का रस देकर उस' उपयास को समाप्त कराया था और रत 
देने के पहले एक मर्मस्प्ञी प्राथेना भी की थी । उस जेलखानें मो भीतर 
कक हि को उन दिलों के लोगों ने बहुत भव्य शब्दों में दिखाया है और स्वयं 
उतहोंने भी उसका वर्णन लिखा है । 


विश्वकवि रीडखनाथ प्र 


उसी अवसर पर पूना में एक बड़ी सभा हुई, जिसमें गृरदेव पधारे थे । 
सभा में भीड़ बहुत बड़ी थी । उस भीड़ में गृरुदेव को बहुत कष्ट हुआ, 
और में देखता था कि उनके चेहरे पर उस प्रेम-भरे, पर नासमझ, प्रदर्शन 
का असर बहुत पड़ रहा था। वहां पर मेंने देखा कि अब उनकी अवस्था 
एसी नहीं रही कि वे बहुत बड़ी भीड़ में जाकर भाषण दे सकें । 

वसा ही दुश्य कई वर्षों के बाद मेत्त पंठता स्टेशन पर देखा,'जथ वे 
एक बार पठना आए। वहां भी उनके स्वागत के लिए बहुत बड़ी भीड़ 
इकट्ठी हो गई थी और डब्बे में से उत्को सुरक्षित उत्तारना कठिन हो गया 
भा । भीड़ लगाने वालों में में भी एक था । बड़ी भुश्किल से लोगों को 
कृपा से में डब्बे तक पहुँचाया गया और उनको सुरक्षित वहां से लाकर 
मोदर में बिठा सका | « 

पहने की इस यात्रा में उन्होंने शान्तिनिकतन के लिए चन्दा जमा किया 
और इसके लिए वहां नृत्य-कला का एक अभूतपूर्व प्रदर्शन भी किया । 
मुक्नसे बहुत देर तक शान्तिनिर्केतन' सम्बन्धी बातें भी एकान्त में हुईं । 
उस समय शास्तिसिकेतन-सम्बन्धी आधिक चिंता में वे थे, और उसे दूर 
करने के लिए ही ये शान्तिनिकृतन के बालक-बालिकाओं के साथ भिकले 
थे। भे उनको रंगमंच पर कुर्सी पर बठे देखता था और बीच-बीच में 
उतकी सुरीज्ञी आवाज सुनता था । कभी-कभी वे खुलकर कुछ गा दिया 


करते थे। जो अस्तर उसका दिल पर पड़ता भा, वह तो पड़ता ही था; 
पर म बारबार दूसरी सोच में पड़ा था। हमारा सौभाग्य हु--में सोचता 


था--कि आज भी हमारे बीच में ईश्वर की दया से एक विश्व फवि सोजुद 
है, जिसने अपनी वाणी से अपने को ही नहीं, इस देश की कीति को भी 
अमर बना दिया हैँ । कला की सेवा के लिए उसका रंगर्मच पर आना 
स्वाभाविक और उत्साहुवद्धक है; पर वया उसको अपनी प्यारी संस्था के 
लिए, जिसके मिमित्त उसमे अपना सं्ेस्त अप॑ण कर दिया है, इस प्रकार 


६ संस्गरण ओर आत्मकथाएँ 


रंगमंच पर आकर अपनी वृद्धावस्था में 3तना कष्ट उठासा देश के लिए 
गोभा की बात हे ? क्‍या यह देश इस योग्य हूं कि ऐस। महा ध्यवित 
इसकी सेवा करे। मुझे बहुत दुःख हुआ । में वहां से दिल्ली गगा, जहां 
गांधीजी उन दिनों ठहरे हुए थे। मन उनसे ये बातें वहीं, और कुछ दिनों 
के बाद जब हम वहां ही थे, गरेदेव अपने दलबल के साथ यहां भी उसी 
निर्मित पहुंचे । गांधीजी ने उनके वहां आने का समाचार सुनकर उनको 
यात्रा का उद्देश्य जानकर पहले से ही मित्रों से बातें शुरू कर दी थीं, जिससे 
उनके वहा पहुँचने पर उस समय को उनकी आर्थिक चिता दूर हो गई । 
यद्यपि म॑ दूर से ही उनकी पूजा किया करता था, फिर भी उगकी कृपा 
मुझपर न जाते क्यों और कसे बनी रहती थी उन्होंने मुझे शान्तिनिकेतग आने 
के लिए विशेष रूप से आजा दी, ओर में वहां दो-तीस दिनों तक जोकर 
रहा भी । वे दिन मेरे लिए चिरस्मरणीय हैं, वर्योकि मैने उन संस्थाणों को 
कंदन अच्छी तरह से देखा ही नहीं; बल्कि वहां की सब बातों का अध्ययन 
फरने का सुअवसर भी गज्ने मिला । आज भी जव वे इस संसार में गह्ठीं रहे, में 
अपने से वही प्रश्न पूछता हूँ, जो गेने पटने में थियेटर में बैठे-बैठे ओर उन्तकी 
कला देखते-देखते पूछा था--वया इस देश के लिए ऐसे महान व्यवित की 
एक महान्‌ कीति को स्थायी रूप से कायम रखना कोई इतर बड़ी और 
कठिन समस्या है ? क्‍या जिस संस्थ। के लिए कबीच्द ने सर्तस्त त्याग 
दिया, उसको देश उन्नत ओर उचित स्मारफ-हूप' देकर हमेशा को लिए 
कायम नहीं रखेगा ? में तो मानता हूँ कि उनकी फूतियों गे उनका जी 
इस देश को चिरकाल के लिए अमर बना दिया है; तो भी उनकी क्षतियों 
का स्थूल' स्वरूप हम उसके हारा शान्तितिकेतन में स्थापित संस्थाओं में ही 
देव सकते हें, और उनको ही पृष्ठ ओर दढ़ बचाना उनको ही जर्थानिधा से 
मुक्त करना--सब से सून्दर और सबसे योध्य स्मारक होगा। इसको 
लिये जो अयत्व हो रहा हूं बह स्तुत्म है और मुझे विध्वास है [क वेश दस 
प्रकार से इस ऋषि-ऋण से अपने आप को बुछ हृद तक मुक्त कर सकेगा । 


विश्वकवि रवीख्रताथ ७ 


अमर कबि रवीखनाथ ठाकुर के बचपन को 
आतकथा 


मेंते जन्म लिया था पुराने कलकत्ते में । शहर में उन दिनों छकड़े छुड-छड़ 
करते हुए धूल उड़ाते दौड़ा करले और रघ्सीवाले चाबुक घोड़ों की हड्डी 
मिकली पीठ पर सड़ासड़ पड़ा करते । न द्वाम थी, न बस और ने मोटर- 
गांडी । उन दिनों कामकाज की ऐसी दम फुला देलेवाली ठलमठेल नहीं थी । 
इतमीनान से दिन कटा करते थे। बाबू लोग तम्बाकू का कश खींचकर 
पान चबातें-चबाते आफिस जातें---कोई पानकी में और कोई साझे की गाड़ी 
में । जो लोग पंसेवाले थे, उनकी गाड़ियों पर तमग लगे होते । चमड़े 
के आधे धृंघटवाले कोचबकक्‍्स पर कोचवान बठा करता, जिसके सिर पर 
बांकी पड़ी बहराती रहती थी । पीछे की ओर दो-दो सर्ईस खड़े रहते, 
जिनकी कमर में चेंवर झूलते होते । स्त्रियों का बाहर आना-जाना बन्द 
दरवाजे की पालकी के दम घुटा देनेवाले अंधेरे में हुआ करता । गाड़ी पर 
चढ़ना शर्म की बात थी | धूप और वर्षा में उनके सिर पर छाता नहीं लग 
सकता था । किसी के बदन पर शेभीज और पर में जूता दिख गया तो इसे 


भेमसाहबी फंशन कहा जाता। मतलब यह होता कि इसमें लाज-हया 
घोलकर पी ली हू । कोई स्त्री यदि अचानक प१२-पुरुष के सामने पड़ जाती, 


तो उसका घृघट राटाक-से नाक की फुनगी को पार कर जाता और वह 
जीभ दांतों तले दबाफर झठ पीठ फिरा देती । धर में जेसे उनका दरवाजा! 
बन्द हुआ करता, बसे ही बाहुर निकलने की पालकी में भी । बड़े आदम्मियों 
की बहु-बेढियों की पालकी पर एक मोदा घठादीप-सा पर्दा पड़ा रहता, जो 
देखने भ चल्नते-फिरते कब्रगाह के समान जगता । साथ-साथ पीतल की 
गोपवालज्नी लाठी लिए वरबानजी चला करते । इसका काम था दरवाजे पर 
बेठकर घर अगोरना, गलमुच्छे सहुलाना और रिष्तेदारी में स्त्रियों को पहुँ- 


दर संस्मरण आर आत्मकथाए 


सचान। और त्योहार के दिन बन्द पालकी समेत मालकिन को गंगा में से ड्यकी 
लगवा लाना । दरवाजे पर फरीबवाले अपना सच्दुकचा राजा का आया 
करते, जिसमें शिवनन्दन का भी हिस्सा हुआ करता | ओर फिर भाड़े 
वाली गाडी का गाडीवान था, जो बांट-बखर के मामले में नाराज होता तो 
ड्योढ़ी के सामसे पूरा ठंट खड़ा कर देता । बीच-बीच मे हमारा पहलवान 
जमादार श्ोभाराम बांह कसता, वजनदार मृगदर घुमावा, बेठा-बंठा भंग 
घोटता और कभी-कभी बड़े आराग से पत्तों समेत कच्ची मूगी चला जाता; 
और हम-लोग उसके कान के पास जोर से चिल्ला उठते--राधाकृष्ण! । 
बह जितना ही 'हां-हाँं' करके हाथ-पर पीठता, उतनी ही हारी जिद बढ़ती 
जाती । इष्ट देवता का नाम सुनने की यह उसकी दी थी । 
मे विनों शहर में न तो गंस थी, न बिजली-बत्ती । बाद में जब 
मिट्टी के तेल का उजेला आया तो हम उसका तेज देखकर हरान हो रहे । 
सांझ को फराश आता और घर-घर रेडी के तेल का दीया अलायथा जाता । 
हमारे पढ़ने के घर में दो-दो वातियों का एक दीमा दीव” पर जला 
करता । 
मास्टर साहब टिगठिमातें प्रकाश में प्यारी सरकार की फस्ट-बक 
पढ़ाया करते । मन्षे पहल त्ी जम्हाई आती, फिर नींद, और फिर आंख' की 
मोजाई शुरू होती । बार-बार सुनना पड़ता कि मास्टर साहब का कोई 
एक दूसरा विद्यार्थी सतीन--लड़का क्‍या है, सोने का टुकड़ा है । पढ़ाई मैं 
ऐसा दिल लगाता है कि लोग अचरज करते हैं । नींद आती हूँ तो जआंखों 
में सुर्ती की बुकती रगड़ जेता है । और में ? न कहना ही अच्छा' है । 
सब लड़कों में अकले मूर्ख होकर रहने के समान' गन्दी भावना भी मश्े होश 
में मन ला पाती । रात के नो बजे जब आंखें नींद से ढुलमुला जातीं, तब छुंड़ी 
शिलती । बाहर के बंदकंखाने से घर के भीतर जाने के सँकरे रास्ते १२ 
झिलमिल (वेमेशियन' ब्लिड) का पर्दा ढेंगा' होता और ऊपर टिमठिमातें 


विश्वकवि रवीद्धनाथ & 


हुए प्रकाश के लालटेन झूला करते । जब में उधर से गृजरता तब दिल कहता 
कि न जाने क्या पीछा कर रहा हुं । पीठ सनसना उठती । उन दिलों 
भूत-प्रेत विस्से-कहानियों में रहा करते और आदसी के मन के कोने-कोने 
में विराजमान होते । कोई महरी अचानक चड़ल की नकियान सुनाती 
ओर धड़ाम से पछाड़ खाकर गिर पड़ती । यह भततनी ही सबसे अधिक 
बदमिजाज थी । यह मछली पर ज्यादा चोट करती थी । घर के परिचमी 
कोने पर एक धने पत्तोंवाला बादाम का पेड़ थ। । एक पेर इसकी डाल पर 
और दूसरा पर तितलले के कानिस पर रखकर कोई एक मूत्ति प्रायः ही 
खड़ी रहा करती--इसे देखा है, ऐसा कहनेयालें उन दिलों अनेक थे। 
विश्वास करनवाले भी कम नहीं थे बड़े दादा वो एक सिन्न॑ ज़ब इन गष्यों 
को हँसकर उड़ा देंते तो नौकर-वाकर समझते कि इस आदमी को घरम- 
करम का ज्ञान एकदम ही नहों। जब एक दिन गर्दन मरोड़ देगा, तो 
सारा ज्ञान बधारना तिकल जायगा । आतंक ने उन दिनों चारों ओर अपना 
जाल ऐसा फला रतखा था कि मेज के नीचे पेर रखने से पर सनसना उठते थे । 

तब पानी का तल नहीं लगा था। माप-फागून के महीने में कहार 
क्रांवर भर-भरकर गंगा से पानी लाते थे। एकतल्ले के अँधेरे घर में बड़े- 
बड़े कुंडे रखे हुए थे । इन्हीं में साल भर के लिए पाती रखा रहता । उन 
मीडभरी अँधेरी कोठरियों में जो लोग डेरा डाने हुए थे, कोन नहीं जानता 
कि वे मंह बाए रहते थे, आंखें उनकी छाती पर हुआ करती थीं, दोसों 
कान सूप के राभान होते थे और दोनों पर उल्टी तरफ मुड़ें हुए होते थे । 
में उस' भुवही छामा के सामने से मकात के भीतर के बगीचे की ओर जाता, 
तो हृदय के भीतर उथल-पुथल मच जाती, पर में तेजी आ जाती । 

उन दिलों रास्ते के किनारे-किनारे नाले बँधे हुए थे । ज्यार के समय 
उसीसे होकर गंगा का पानी आया करता । बाबा के ज॑माने से ही उस 
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ताले के पानी का हकदार, हम।रा तालाब रहता आया थ। । जब किसाइ 
खोल दिये जाते, तो झर-झर कल-कल करता हुआ पानी झरने के रामान 
मरता और नीचे का हिस्सा फेन से भर जाता । मछलियों को उलटी तरफ 
तरने की कसरत दिखाने की सूझती । में दक्षिण के बरामदे की रत्रिग 
पकड़कर अबवाक होकर देखा करता । आखिर उस' तालाब का काल भी 
आ पहुँचा और उसमें गाड़ियों में भर-भर कर गन्दगी डाली जाने लगी । 
तालाब के पटते ही देहाती हरियाली का छायावाल। वह आईना भी मानों 
हट गया । बादामवाला पेड़ अब भी खड़ा हैं; लेकिन गेर फंलाकर सझे 
होने की सुविधा होते भी उस ब्रह्मदेत्य का पता अब गहीं चनता । 
भीतर और बाहर प्रकात़ बढ़ गया है । 

' गालकी दादी के जमाने की थी--काफी लम्बी-चौड़ी, मवानी कायदे 
की । दोनों डण्डे आठ-आठ कहारों के कन्ध को माप के थे। हाथों में 
कंगन, कामों में सोने के कुण्डल और शरीर पर लाल रंग की हथकटद़ी 
मिरजई पहननवाले वे कहार भी पुरानी धन दोलत के साथ उसी तरह लोग 
भी हो गए, जैसे डूबते हुए सूर्य के साथ ही रगीत बादल । पालकी के ऊपर 
रंगीन लकीरों के कठाव कटे हुए थे । इसके कुछ हिस्से घिस-घिसाकर नष्ट 
हो गए थे । जहां-तहां दाग लग हुए थे और भीतर के गह्टे में से न/रियल के 
सिरकुट बाहर निकल आए थे। यह मानो इस जमाने का कोई नाम-कहा 
असवाब था, जो खजांची-खाने के एक कोने में दाल दिया गया था । मेरी 
उम्र इन दिनों सात-आठ साल की होगी । इस संसार के किहीं जरूरी का्मी 
में मेगा कोई हाथ नहीं था और यह पुरानी पालकी भी सभी जरूरत के कामों 
से घरखास्त कर दी गई थी । इसीलिए उरापर मेरे भन का इतना खिच्नाव 
था । वह मानो समुद्र के बीच का एक छोटा-सा ठापू थी और में छूटी के दिन 


का राबिन्सन ऋ्रसों, जो बंद दरवाजे में गूमराह होकर चारों ओर की नजर 
पच्चाकर बठा' होता । 
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उन दिनों हमारा घर आदमियों से भरा था । कितने सपने, कितने 


पराये, कुछ ठीक नहीं । परिवार के अलग-अलग कई महकमों के दास-द्वसियों 
ता शोर-गल बराबर मना रहता था। 
सामने के आंगन से पियारी महरी कांख-तल टोकरी दबाए साग-भाजी 


का बाजार किए आ रही हू । दुबखन कहार कन्धे पर कांवर रखकर गंगा 
का पानी ले आ रहा हैं। तांतिन नए फंशन की पाड़वाली शाही का 
सौदा करने घर के भीतर घरी जा रही है । माहवारी मजरी पानेवाला 
दीन सुनार, जो पास की गली में बंठा-बठा भाथी फ्रफसाया करता हू ओर 
घर की फर्माइ पूरी करता हू, खजांची-खाने मे कान में पांख की कलम 
खोंसे हुए कलाश मुखर्जी के पास अपने बकाया का दावा करने चल आ रहा 
है। आंगन में बठा हुआ घृनिया पुरानी रजाई की रूई धृन रहा ए । बाहर 
काने पहलयान के साथ भुकुन्दलाल दरवान जस्टम-पस्टम करता हुआ कुश्ती 
के दांव-पेंच भर रहा है । चटानट आवाज के साथ दोनों परों में चपेटा 
मारता जा रहा है और बीस-पवीस बार लगातार डण्ड पेल लेता है । भिखा- 
श्यों का दल अपने हिस्से की भीख के आसर में बठा हुआ है । 

दिन बढ़ता जा रहा है, धूप कड़ी होगी आती है, ड्योढ़ी पर पण्ठा' बज 
उठता हु । पर पालकी के भीतर का दिन घण्टे का हिसाब नहीं गानता । 
बहां का 'ब।रह बजे बही पुराने जमाने फा है, जब राजभवन' के सिंहासन पर 
सभा-भंग का डंका बचा करता, राजा चन्दन के जल से रनान करने उठ जाते । 
छाट्टी के दिग दोपहरी को में जिनको देख-रेख में हूँ, वे सगी खा-पीकर सो रहे 
हैं। अवोला बंठा हैं । खलते का रास्ता मेरी ही मर्जी पर निकाला गया हू । 
उसी रारत मेरी पालकी दूर-दूर के देश-देशान्तर को चली है । उन दिलों के 
नाममेंने ही अपनी किताबी विद्या के अन सार गढ़ लिये है । पभी-कभी रास्ता 
घने जंगल के भीतर भुस जाता हे---( जहां) बाध की आँखें चमक रही हैं । 
दरीर रानसभना रहा हैँ। साथ में विश्वनाथ शिकारी हैं । बहु उसकी बन्दूक 

र्‌ 
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वाँय से छठी । बस, सब चुप ! इसके बाद एक बार पालकी का चेहरा बदल 
गया । वह बस गई मोरपंखी बजरा, वह चली समृद्ठ में । किनारा दिखाई 
नहीं देता । इडॉड़ पानी में गिर रहे हं--छपू-छप छप्‌-छप्‌ू । लहरें उठ 
रही हँ--हविंलती-इलती, फूलती-फुफुकारती । मल्लाह चिल्ला उठते हु--- 
सम्हालो, सम्हालो, आंधी आई । पतवार के पास अब्दुल माश्नी बेठ। ह--- 
नकीली दाढ़ी, सफाच2 मूछें, घुटी चांद । इसे में पहचानता हूँ । वह दादा के 
लिए पद्मा में से मछली ला देता हूँ और ले आता हुं कल्लए के अण्डे । 


उसने मुझे एक कहानी सुनाई थी । एक दिन चेत के महीने के अन्त में 
जबकि वह डोंगी से मछली मारने गया था, अचानक काल-वशाली की आंधी 
आ गई । 


भयंकर तूफान ! नाव तब डूबी, अब डबी । अब्दुल ने दांत से रस्सी 
पकड़ी और कूद पड़ा पानी में । तेरकर रेती पर आ खड़ा हुआ और ररसी 
से खींचकर अपनी ढोंगी निकाल लाया । 


कहानी इतनी जल्दी खतम हो गई, यह मुझे अच्छा नहीं लगा । नाव 
डूबी नहीं, यों ही बच गई, यह तो कोई कहानी ही नहीं हुई । बार-बार पूछने 
लगा, फिर क्या हुआ ? उसने कहा--फिर तो एक नया टंटा खड़ा हो 
गया । क्या देखता हूँ कि एक लकड़व्घा हूँ । ये बड़ी-बड़ी उसकी मुझें हैँ । 
आंधी के समय उस पार के गजघाठवाले पाकड़ के पेड़ पर चढ़ गया था । 
इधर आंधी का एक झोंका लगा, उधर सारा पेंड पद्मा नदी में आ गिरा और 
ब्राघ राम बह चले पानी की धार में । पानी पीते-पीते उसका दम फूल भया 
था। वह भी उसी रंती पर आ खड़ा हुआ उसे देखते ही मेने अपनी रस्सी में 
में फंदा लगाया | बहु पट्टा भी बड़ी-बड़ी डरावनी आंखें लाल किए हुए ठीक 
मेरे सामते आ खड़ा हुआ । तेरने में उसे भख लग आई थी । मझे देखते ही 
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उसकी लाल-लाल जीभ से लार ठपकने लगी । बाहर के और भीतर के 
बहुतेरों से उसकी जान-पहचान हो गई हूँ । पर बच्चा अब्दुल को नहीं पह- 
चानते । मेंने ललकारा, आ जाओ वच्चाराम | इधर वह दोनों पेरों पर 
खड़ा होता है, उधर मेंने गले में फंदा डाल दिया । छुड़ाने के लिए बच्चू जितने 
ही छटपटाते हैं, उतनी ही फंदा कसता जाता हैँ । अन्त में जीभ निकल 
आई । यहीं तक सुनकर में हड़बड़ाकर बोल उठा---अब्दुल, वह भर गया 
क्या ? अव्दुल बोला--मरेगा कसे ” उसके बाप की मजाल॑ हूँ ! नदी 
में बाढ़ आई हैं । वहादुरंगंज तक तो लौटना हू न ? डोंगी में बांधकर इस 
बाघ के पटठे से कम-सें-कम वीस कोस रास्ता खिचवाया । गों-गों करता 
गहता था और में ऊपर से पेंट में डाड से खोँचता रहता था! । दस-पन्दहु 
घंटे का रास्ता डेढ़ घेंटे में पहुँचा दिया । इसक बाद की बात अब मत पूछो 
लहला, जवाब नहीं मिलेगा । मेने कहा, बहुत अच्छा । बाच तो हुआ, अब 
घड़ियाल की कहो । अब्दुल ने कहा--पानी के ऊपर उसकी नाक की फुनगी 
मेंने कई बार देखी है । नदी के ढलवें किनारे पर जब वह पर फेलाकार 
सोया हुआ धूप तापता रहता है, तो जान पड़ता हु कि बड़ी बुरी हँसी हंस रहा 
हैँ । बन्दूक होती, तो मुकाबला किया जाता । जाइसेंस खत्म हो 
गया हू । 

लेकिन एक मजेदार बात हुईं । कांची बेंदनी तीर पर बढी दाव से बत्ता 
छीन' रही थी. । उसका मेमना पास ही बँधा था । न॑ जाने कब एक घड़ियाल 
नदी से बाहर निकला और भेमने की टांग पकड़कर उसे पानी में घसीट ले 
गया । बेदली झट कृदकर उसकी पीठपर सवार हो गई । दाव से उस गिर- 
गिट देत्य (घड़ियाल ) के गले पर लगी छेंव मारने । और मेमना को छोड़कर' 
बह जन्तु पानी में डूब गया । मेंने व्यस्त होकर पूछा--फिर क्या हुआ ! 
अब्दुल ने कहा, उसके बाद की खबर तो पानी में ही डूब गई। निकाल कर 
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बाहर लाने में देर लगेगी । दूसरी बार जब भेंट होगी, तो चर भेजकर उसकी 
तलाश कराऊँगा । लेकिन वह फिर जौटठा नहीं | भायद तलाश करने 
गया हू । 
पह तो थी पालकी के भीतर मेरी यात्रा । पालकी के बाहर मेरी मास्टरी 
चलती । सार रेलिंग मेरे विद्यार्थी थे । मार डर के चुप रहा करते । एकाध 
बड़े शरारती थे । पढ़ने-लिखने में बिलकुल गन नहीं लगाते थे । उन्हें में 
डर दिखाया करता कि बड़े होने पर कुली का काम करना पड़ेगा । मार 
खावे-खाते इनके शरीर में नीचे से ऊपर तक दाग निकत्र आए थे, फिर भी 
इनकी जरारत जाती नहीं थी, क्योंकि यदि इनकी दरारत रुक जाती ता काम 
कंगे वलता, खेल ही खत्म हो जाता । काठ के एक सिह को लरकर एक ओर 
खेल भी था । पूजा में बलिदान की वाहान। सुतकर गोचा थ। वह को बलि 
देने पर एक भारी वबाल खड़ा हो जायगा । उसकी पीठ पर लकड़ी से कई 
झटवो गारे। मन्तर बना लेना पड़ा था, नहों तो पूजा ही गे हो पाती--- 
सिंगि (सिंह) मामा काट्म 
आन्दिबोसेर बाटुम 
उलकुट्‌ ढुलकुट्‌ ढेमकुडकुड़ 
आख्रोद बाखरोट खट-खट खटास 
पटपट पटास । 


इसमें प्रायः सभी शब्द उधार के थे । केवल आखरोट (अखरोट) मेरा 
नाम है । अखरोट मुझे बहुत पसंद थे । खटास गब्द से जाम पड़ेगा कि मेरा 
खड़्ग काठ का था और पठास शब्द बता देता है कि वह मजबूत नहीं था। 
कह चुका हैँ कि तब कलकत्ता राहर की चहल-पहल आज-जंसी नहीं भी । 
आजकल सूरज के उजेले का दिन ज्यों ही खतम हुआ कि बिजली के उजेले का 
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दिन शुरू हो जाता है । उद् समय शहर में काम तो कम होता है; पर विशाम 
बिलकुल नहीं । मानों चूल्हें में जलती हुई लकड़ी के बुझ जाने पर भी जलते 
कोयले की आंच रह गई हू । उस समय तेलकल नहीं चलते, स्टीमर की सीटी 
वन्द हो गई होती है, कारखाने से मजदूर निकल गए होते हैं और पाट की गांठ 
ढोनेवाले गाड़ी के भेंसे टीन की छतवाले शहरी खरिक में चले जाते हैं । दिन 
भर नाना चिन्ताओं से जिस शहर का साथा धधकती हुई आग बना हुआ था, 
उसको नाड़ी मानों अब भी धधक रही हूं । रास्ते के दोनों ओर की दूक्ानों 
की ख़रीद-बिक्री बसी ही हूं, मानों आग सिर्फ थोड़ी-सी राख से ढंकी हुई है । 
तरह-तरह की आवाजें करती हुई हवा गाड़ियां चारों ओर छुट रही हैं । इनकी 
दौड़ के पीछे मतलव या गरज की धर्केल कम हो जाती हे । हमारे उस पुराने 
जमाने में दिन के खत्म होते ही काज-कर्म की वचतवाला हिस्सा शहर की वत्ती 
बुआ निचली तह में काली कमल्ी तानकर चुपचाप सो रहता। इडेन-गार्डन 
और गंगा के किनारे शौकीन लोगों को हवा खिलाकर लौटती हुई गाड़ियों के 
सईसों की हो5-हो: आवाज रास्ते में से सुनाई देती । चेत-बेसाख के महीने में 
रास्ते में फेरी लगानेवाले हांक देते रहते--“बरिफ' । एक हांडी में बर्फ 
दिया हुआ नमकीन पानी हुआ करता, जिसमें टीन के चोंगों में वह चीज बन्द 
रहनी, जिये कुलफी का बर्फ कहा जाता था । आजकल उसे आइस या. भाइस- 
क्रीम कहते हैं । रास्ते की ओर मुँह करके वरामदे में जब में खड़ा होता और 
बह आवाण सुनाई देती, तो मन कसा होने लगता था, यह मन ही जानता है । 
और एक आवाज थी वबेल-फूल' । न जाने, क्यों आजकल वसन्तकाल के 
मालियों की उन फूल-डालियों की खबर नहीं मिलती, उन दिनों घरवालियों 
के जड़े से बेले की माला की खुशबू हवा में फेल जाया करती । हाथ-मुह धोने 
जाने के पहले स्त्रियाँ घर के सासने बेठकर हाथ में आईना लिए हुए केश संबा- 
रतीं। बिनाई की हुई पाठी से बढ़ी कारीगरी से जूड़े बांधे जाते । उनके 
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पहनावे में फरशडांगा की काली किनारीवाली सौंड़ी होती, जिसे चुनक* 
लहरदार बना दिया जाता । नाइन आती और झांवें से पर रगड़कर महावर 
दे जाती | में नाइने ही स्त्रियों के दरबार में खबर फंलाने के काम आत्ती । 
उन दिनों कालंज और आफिस से लौट हुए दल द्वाम के पावदान पर धक्का 
मुकक्‍्की करते हुए फुटबाल के मदान की ओर भागा नहीं करते थे और लौटती 
बार उनकी भोड़ सिनमाहाल के सामने भी नहीं जमती थी । नाटक के अभि 
नय में एक वार उत्साह दिखा था, पर क्या वाताऊं, उन दिनों हम बच्चे थे । 

उस समय बड़ों के दिलबहलाव में बच्चे दूर से भी हिस्सा नहीं बंटा पाते 
थे । हम कभी हिम्मत करके नजदीक पहुँच भी जाते, तो सुनना पड़ता कि 
जाओ, खेली । और फिर ,भी यदि लड़के खेलते समय जंसा चाहिए वेशा 
हल्ला-गूल्ला करते, तो यूनना पड़ता--हल्ला मत करो, चुप रहो । यह बात 
नहीं हू कि बड़ों का हंसी-खेल सब समय चुयचाप ही होता हो । इसीलिए 
कभी-कभी दूर से उसमे का कुछ झरने के फंन के समान हमारी ओर छिठक 
ही पछ्ता । में जब इस घर के वरामदे से शुककर उधर ताकंता, तो देखता 
कि वह घर प्रकाश से चमक रहा हू । डथोढ़ी के रामने बड़ी-बड़ी बस्घियां 
आकर खड़ी हुई हैं । सदर दरवाजे पर बड़ें भाइपों में से कोई अतिथियों 
की आगवानी करके ऊपर ले जा रहे हें । गूलाबपाद से उनपर गूलाब छिड़क 
दते हैं और हाथ में फूलों का एक तोड़ा दे रहे हैं । कभी-कभी नाटक से किसी 
कुलोन महिला की सिसकन की भनक आ जाती, इसका भर्म मेरी 
समझ में कुछ नहीं आता था । समझते की इच्छा प्रबल हो उठती । बाद में 
खबर पाता कि जो सज्जन सिसक रहे थे, वे कुलीन जरूर थे; पर महिला नहीं, 
मेरे बहनोई थे । उन दिनों के समाज में जिस प्रकार पुरुष ओर स्त्रियां ती 
दो सीमाओं पर दो ओर पड़े हुए थे, उसी प्रकार दो सीमाओं पर थे बड़े 


और छोटे । बंठकर्ाने के झाड़-फानस' के प्रकाश में नाच-गान चला करता, 
वड़ों का दज्ञ गड़गड़े का कश लगाता रहता, औरतों हाथ में पनडब्बा लिए 
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झरोखे क उस ओर छिपी रहतीं, वहीं बाहर की स्त्रियाँ भी आ जुठतीं और 
फिसिर-फिसिर करके गहस्थी की खबर चलती रहती । लड़के उस समय 
विछीनों पर होतें। पियारी या शंकरी कहानी सुनाती रहती, कान में भनक 
पड़ती--'जसे चांदनी में फूल खिला हो ।/ 

मकान के भीतरवाली चहारदीवारी-घिरी छत याद आती हैँ । संध्या 
समय मां चटाई विछाकर बंठी हुई है, उनकी संगिनियां उन्हें चारों ओर घेर 
कर बात कर रही हूं । इस बातचीत के सिलसिले में विशुद्ध समाचार की 
कोई जरूरत नहीं हुआ करती थी । सिर्फ समय काटने से मतलब हुआ करता 
था । उन दिनों दिन के समय को भर लेने के लिए नाना दाम के, नाना भांति 
के माल-मसालों की आमद नहीं हुआ करती थी । दिन ठोस बुनाई किया 
हुआ नहीं था, बल्कि बड़े-बड़े सूराखवाले जाल की भाँति था। चाहे पुरुषों 
की मजलिस ही या स्त्रियों की बेठक; वातचीत, हंसी-मजाक सब हल्‍्क दामों 
के हुआ करते थे। मां की सबसे प्रधान संगिनियों मे थीं ब्रज आचार्जी की 
बहन, जिन्हें 'आचाजिनी' कहकर पुकारा जाता था। वें ही इस बंठक में 
देनिक खबर सप्लाई किया करती थीं । प्रायः दुनिया भर की अजीव खबर 
इकटठ॒ठी करवा या बनाकर ले आती । इन खबरों के आधार पर ही भ्रहों की 
शान्ति और स्वस्व्थयन का हिसाब खूब भारी-भरकम खचे से होता । इस' सभा 
में में भी बीच-बीच में ताजी-ताजी किताबी विद्या की आमदनी किया करता । 
सुनाता कि सूर्य पृथ्वी से नौ करोड़ मील की दूरी पर हैं । ऋजुपाठ द्वितीय 
भाग से अनुस्वार-विसगं-समेत वाल्मीकि रामायण के इलोक सुना देता । 
माँ को मालूम नहीं था कि उनके पुत्र का उच्चारण कितना शुद्ध था तथापि 
उसको विद्या सूर्य के वो करोड़ मील के रास्ते को पार करके उन्हें अचरज में 
डाल देती थी । भला ये सारे इलोक स्वयं नारद मुनि के सिवा ओरक़िसके 
मुँह से सुनाई दे सकते थे । 

घर के भीतर की यह छत पूरी-की-पूरी रित्रयों के दखल भें थी । भांडार 
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के साथ उसका समझौता था । भ्रहां धूप पूरी पड़ती और जारक नीबू को भी 
जला देती । यहां स्थियां पीतल के कंठरों में उड़द का पिसान लेकर बेठतीं 
और केण सुखातं-सुखाते टपाटप बड़ियां खोंदा करतीं; दासियां छोड़े हुए 
कपड़े कवार कर धप में पार जातीं । उन दिनों धोबी का काम बहुत हल्का 
था । कच्चे आम की फलियां काटफर अमचूर सुखाया जाता, छोटे-बड़े गाप 
के बहुतर काले पत्थ₹ के सांचों में थब के वा थवका आम का ररा' जमाक २ अमा- 
बट बनाया जाता, धूप खाए हुए सरसों के तेल में कटहल का अचार पका फरता, 
कबड़े का खर सावधानी से तेयार किया जाता । इरा बात को जो में याद 
रख रहा हूँ, उसका कारण हूं । जब स्फूल के पंडितजी ने बगा दिया कि मेरे 
धर के कतड़े के खेर का सुनाम उनका सुना हुआ है, तो इराका मतलब भी सम- 
झने में गुनझ्ने कठिनाई नहीं हुई । जो कुछ उनका सुना हुआ हूं, बहु उन्हें जानना 
भी चाहिए । इसीलिए घर का नेकताम बताए रखने के लिए बीच-वीच में 
छिप+र चपके से छत पर उठ जाता और एकाध कंबड़ों मे से->-बया बताऊँ ! 

चोरी किया करता 'बह्नने से अच्छा है, गह कहें कि हथिंया लेता ; क्योंकि राजे- 
गहाराजें भी जरूरत पड़ने १<---यहां तक कि: जरूरत ने पड़ने पर भी--औरों 
की चीजें हथिया लेते हैं ओर जो लोग चोरी किया करते हैं, उन्‍हें जेल भेजते 
हैं था सूली चढ़ाया करते है । जाड़ों की कच्ची धप में छत १९ बैठकर बात 
करती हुई स्त्रियों को कौआ भगाने की और समय काटने की भी एक जवाब- 
देंही थी । घर में में एकमात्र देवर था। भाभी वो अमावट का पहर और 
इसके सिवा दस-पांच खुदरे कामों का साथी अकेला में ही था । उन्हें 'बंगाधिप- 
पराजरय पढ़कर सुनाया करता । कभी-कभी मेरे ऊपर सरौते से सुपारी 
काटने का भार भी आ पड़ता । में खूब पतली सुपारी काठ सकता था । वह 
ठकुरानी (भाभी ) बिलकुल ही नहीं मानती थीं कि मेरे अन्दर और कोई गण 
हैं, यहां तक कि चेहरे में भी दोष मिकालकर विधाता पर फोध कारा देती थीं । 
किन्तु मेरा सुपारी काटनेवाला गण बढ़ा-चढ़ाकर कहने में उन्हें कोई हिचकः 
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नहीं थी । नतीजा यह होता कि सुपारी फाटने का काम बड़े जोर-शोर 
रो चला करता । उकता देनेघाले काम के अभाव में महीन सुपारी काटने 
वाला हाथ और भी महीन कामों में लग गया है । 

छत पर फंजे हुए इग गरंल कामों में देहात का एक स्वाद थ। । ये काम 
उस समय के है जबकि घर में ढेकी थी, जबकि नारियल की गिरियां कुतरी 
जाती थी, जबकि दाधियां श्ञाम को बे>कर जथे पर बत्तियां पूय करती, 
जवकि पड़ोसी के धर से अठकौर मनाने का निमंत्रण आया करता । 
आजकल के लरके स्त्रियों के मुह से कहानियां गही सुनते, छपी हुई पोधियों में 
खुद १ढे लिया करते हैं । अचा”-चटनी आजकन तौफ के बाजार से खरीद 
लाना पड़ता दे जो बोतल में भर होते हैं और चपड़ा लगाकर ठेपियों से बन्द 
(7 हुए होते है । 

बेहात वी एफ ओर छाग चंडीमढप में थी । वहा गरुणी की पाठशाला 
लगा करती । कोबल पर के ही नहीं, आसप।स के पड़ोसियों के लड़कों की 
विद्या की पहली खुरचन वहीं ताड़ वो पत्तों १२ पड़ती । मने भी निश्चय ही 
१ही पर रबर अ, स्वर आ' के ऊपर हाथ चलाकर लिखने-पढ़ने का अभ्यास 
शुरू किया था । विन्सु सो 7जगत्‌ क॑ सबसे दूरवाले भ्रह के समान उस गिश्यु को 
मन में ले आनेवाली किसी भी दृरबीप से उसे देखना अब संभव नहीं हैं । 

इसके बाव पुरतक पढने की सबसे पहली बात जो याद आती हे, वह है 
पण्डामार्क मुनि की पाठ्याला के विषम व्यापार को लेकर । नसिह अवतार 
ने ह्िर्ण्णकशिपु का पेट फाड़ डाला है, शायद शीशे के फलक पर खुदा हुआ 
उसका एक चित्र भी उसी पुस्तक में देखा था । और पिर याद आते हैं चाणक्य 
की कुछ इलीफ । 

मेरे जीवन में बाहुर की खुली छत प्रधान छट्टी का देश था । छोटी से 
बड़ी उमर तक के ताना प्रकार के विन उसी छत पर नाना भाव से कटे हैं । 
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मेरे पिताजी जब घर पर होते तो तितल्‍्ले के एक कपरे मे रहा करते । चिक 
कोठे की आड़ में खड़ा होक" दूर से कितनी ही बार मंने उन्हें देखा है । तब 
भी, जब सूर्य उगा न होता, वे सफेद पत्थर की मूर्ति के समान सुगचाप बढ 
होते और गोद में दोनों हाथ जुड़े होते थे । बीच-बीच में वे बहुत दिनों के 
लिए पहाइ़-पव॑तों पर चले जाते थे, तब उस छत पर जाना मेरे लिए सात 
समुन्दर पार जाने के आनन्द के समान था | हमेशा गिचत तलले के बरामद 
में बेठा-बेठा रेलिंग की फांकों में से अवतक रास्ते का आवागमन देखता आगा। 
हैँ, लेकिन उस छत पर पहुँचना मानों बस्ती के शीवान पत्थर को बहुत दूर 
छोड़ जाने के समान था । वहां जाने पर कलकत्ते वो सिर पर पर रखकर मे 
बहां चला जाता हे जहां आकाश का अन्तिम नीला रंग धरती की अच्तिम 
हरियाली में मिल गया है । तरह-तरह के मकानी की तरह-तरह की बची 
हुईं ऊँची-नीची छतें आंखों में टकराती रहती हैँ और वीच-बीच में बृक्षों ते 
झूटीले सिर दिख जाया करते हैं । में अक्मर छिगकर दुपहुरी को इस छत्त 
पर चढ़ आता था । दुपहरी सदा मेरे मन को लुभाए रही है । यह मानों 
दिन में की रात हू, वालक संन्यासी के बेरागी हो जाने का समय है । खड़सखड़ी 
के भीतर से हाथ डालकर घर की सिंटकिनी खोल देता। दरवाजे व ठीक 
सामने एक सोफा था; वहीं अकेला ही बेठता । गृझे गिरफ्त।र करनेवाले 
जो चौकीदार थे, वे उस समय पेटशर खाकर ऊँघते और अँगड़ाई लेते-लेते 
चटाई पर लुढ़के पड़े थे। धूप रंगीन हो आती, चीन आसमान में 
आवाज देकर निकल जाती । सामने की गली से चड़ीवाला आवाज दे 
जाता । दुपहरी का वह सन्नाटा अब नहीं है, और न सच्चाढ़े का बह 
फेरीवाला ही अब मौजूद हूँ । 
काव-रचना 

उस समय मेरी अवस्था आठ वर्षों से अधिक नहीं थी । मेर पिता की 

बुआ का एक ज्योति नामक लड़का था । वह सुझसे बहुत बड़ा था । अंग्रेजी 
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साहित्य में उसने अभी प्रवेश ही किया था, इसलिए यह हेम्लेट का स्वगत- 
भाषण बड़े आविर्भाव के साथ बोला करता था । यद्मपि मेरी अवस्था छोटी 
+ थी तथापि ज्योति को यह विद्वास हो गया था कि में अच्छी कविता कर 
सकूगा । वास्तव में देखा जाय तो इस प्रकार के विश्वास का कोई कारण 
ते था। एक दिन दोपहर के समय ज्योति ने मुझे अपनी कोठरी में बुलाया 
और एक कविता की रचता करने के लिए कहा । साथ ही उसके चौदह 
अक्षरों के वृत्त की रचना भी मुझे बता दी । 
उस दिन' तक छपी हुई पुस्तक के सिवाय दूसरी जगह मेंने लिखी हुई 
कविता नहीं देखी थी । छपी हुई कविता में लिखने को भूल, काटा-काटी, 
कुछ नहीं होती । कितना ही प्रयत्न करने पर भी इस प्रकार की कविता में 
# कर सकूंगा, इस बात की कल्पना करने की धृष्ठता भी मुझसे नहीं हो सकती 
थी । एक दिन हमारे घर में एक चोर पकड़ा गया । उस समय, चोर कसा 
होता है, यह देखने की मुझे बड़ी जिज्ञासा थी । अतः जहां पर चोर को पकड़ 
कर रक्खा गया था, वहां डरते-डरते में गया । मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य 
हुआ कि वह भी एक सामास्य व्यक्ति की तरह ही हूं । उसमें और अन्य 
व्यक्तियों में कुछ भी अन्तर मुझे दिखलाई न पड़ा । इसलिए दरवाजे पर के 
पहरेवालों को उसके साथ बूरा व्यवहार करते देखकर मुझे बड़ी दया आई । 
काव्य-रचना के संबंध में भी मुझें इसी प्रकार का अनुभव हुआ । पहले तो 
इस संबंध में मुझे बड़ा भय मालूम होता था, परन्तु ज्योति के कहने पर मेंने 
#अपनी इच्छा के भनुसार कुछ शब्द एक स्थान पर एकत्र किये । देखता हूँ 
तो पामर वृत्त, जिसकी रचना के नियम ज्योति ने मुझे समझा दिए थे, तेमार 
है । अब तो काव्य-रचना में यश-प्राप्ति होने के संबंध में मुझे भी सन्देह नहीं 
रहा । जिस तरह पहरेदारों को चोर के साथ बुरा व्यवहार करते देखकर मुझे 
सेद हुआ था, उसी प्रकार अयोग्य लोगों के द्वारा देवतां की विडम्बना होते 
देखकर मुझे आज भी बहुत खेद होता है । देवता के भ्रति होनेवाले व्यवहार को 
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को देखकर मुझे कई बार अनुृकम्पा आई होगी, पर में कर ही क्या सकता हूँ ? 

आक्रमण करने के लिए अधीर होनेवाले हाथों को- बलात्‌ रोक रखने की शक्ति 
मक्षमें कहां हे ? काव्य-देवता को आज - तक जितंने कष्ट सहने पड़े होंगे, 
उसे जितने हाथों ने कुरूप बनाने की चेष्टा की होगी, उतने कष्ट चोरों को भी 
नहीं उठाने पड़े होंगे और न उतने हाथों का उन्हें स्पश ही हुआ होगा. । 

क्‍ पहले पहल मालम होनेवाला भय जब'इस तरह दूर हो गया तो म॑ काव्य 
- रचना के संबंध में स्वत: संचार करने लगा । मुझे रोकनेबाला भी कोम धो: ! 

“अपनी जमीन्दारी की-व्यवस्था करनेवाले एक अधिकारी की कृपा से- मेने 
“सीले-कागज की एक सादी किताब प्राप्तकी और उसपर पेन्सिल से लकीरें 
“खींचकंर छोटे बालकों के लिखमे के समान में कंविता:लिखने लगा. ॥:म्ुरंत 
“निकले हुए छोटे-छोटे सींगों के बल इधरं-उधरं छलांग भरनेवाले हिरण: के. 
बच्चों के संभांव मेरी नवोदित काव्य-रचना का मेरे बंडे भाई को इतना अभि- 
“मान हुआ कि उन्होंने मेरी उत्त. रचना को.एक-जगह पेड़ा रहते हीं दिया:। 
सारेघर में उसके लिए हमें श्रोता ढंढ़ने पड़े । मुझे याद है. कि जमीन्दारी के 
“अधिकारियों: पर. हम दोनों के विजय प्राप्त.कर लेने.पर जब हम जमींदारी 
“के कोर्यालय से बाहर निकले तो हंमें रास्ते में नेशनल पेपर के सम्पादक: तंब: 
“गोपाल सित्र आंत हुए मिले 3) कुछ प्रस्तावना न.करते हुए मर भोई-ने-सनसे 
«कहा: देखिए नवगोपॉल बाबू, हमार-रविं ने:एक कंविता-की है बह आप 
>को सुनता आबाहिए.व उत्तर की: प्रतीक्षा. कौन करता हें + में:तुरत कविता 
“पल लेगा मेरी काव्य-रचना उस संस्यपरिपक्त सहीं हुई: थी ।. वह मर्या- 
<दित दरों में: थी... 2 कक 2 
5 मेरे भाई मेरी: कविता के प्रचार के लिए विज्ञापन: का काम करते थे । 
“यह कंबिता कुमल-पुष्प पर की गई थी । जितने उत्साह से मेंते इसकी रबता: 
की पाल थी, उतने ही उत्साह से इसे मेने नवगोप्राल बाबू को सुना दी थी । नव 
“गोपाल बाबू ने हँसते-हँसते कहा:: बहुत अच्छी है; पर गह हिरेफ बता, 
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चीज हु ? द्विरेफ शब्द को मेने कहां से गढ़ा था, यह मझे याद नहीं है । 
यद्यपि एकांध दूसरे सादे शब्द से भी वह छुन्‍्द जम सकता था, पर उस कविता 
में द्विरफ' गब्द पर हगारी आशा का डोरा झूल रहा था। हमारे कार्यालय 
कें, कर्मचारियों पर तो इस' शब्द ने बहुत ही अधिक प्रभाव डाला था, पश्रतु 
सवगोगाल बाबू ने, आइचर्य हु कि, उस शब्द का कुछ भी भृए्य नहीं समझा 
और इतना ही नहीं, वे साथ ही हँसे भी । उनकी इस व्ययह्ार से मेने निदयथ 
किया कि काव्य में इन महाशय की कुछ भी गति नहीं है । इसके बाद मेने 
फिर कभी उन्हें अपनी कविता नहीं सुभाई । इस बात को हुए आज बहत 
वर्ष बीत चुके है और मेरी अवस्था भी बहुत अधिक हो गई हु, तो भी मुझ दरा 
बात का ज्ञान अभी तक नहीं हुआ कि मेरी फविता पढ़नेवालों की ररिक्रता 
किस तरह आजमाई जाय, और उन्हें काव्यानन्द प्राप्त हुआ है था गही, यह 
किस प्रकार समझा जाय । नवगोगाल बाबू भले ही ओर कितना भी हंस हों, 
पर मधपान में लीन प्रमर के समान (्विरफ शब्द अपने रबाग पर चिपटा 
ही रहा । 
वर्षा ओर शरद-ऋणतु 

हिन्दू-ज्योतिषशास्त्र के अनुसा २ प्रत्येक वर्ण का कोई-न-कोई गास्ता माना 
जाता है । उसी प्रकार मरे अनुभव की बात यह हू कि जीवन को प्रत्येक अवरथा' 
में किसी-न-किसी ऋतु का संबंध रहता ही है और उसे ही विशेष प्रकार का 
महृत्व प्राप्त होता है । मेरी बाल्यावस्था की वर्षाऋतु के चित्र मेरे स्मृति- 
पटल पर ज्यों-के-त्यों मौजूद है। हवा के झोंकों से पानी भीतर था रहा हू, 
बरामदें से होकर भीतर जाने के दरवाजे बन्द कर लिए गए हैं । सिर पर 
साग की टोकरी लिए हुए हमारी बूढ़ी नौकरानी पीरी पानी से भींगती हुई 
कीच में से तिकलमे का प्रथत्न वर रही है और ऐसे प्सय सें में बिना किसी 
कारण के आनन्द में मगस होकर बरामदे में इधर-उधर लबकर मार रहा हूँ । 
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ऐसी ही एक वात और मुझे याद है । में पाठशाला में हूं। गेलरी भें 
हमारी कक्षा लगी हुई हे । बाहर चिके पी हे ॥॒ दोपहर की समय ह | 
इतने में आकाश बादलों से भरने लगा । हम यह सब अभी देख दी रहें हैं 
कि जलधारा शुरू हो गई । भय उत्पन्न करने वाली मंघ-गर्जना भी बीच- 
बीच में हो जाती है । मालूम पड़ता है कि कोई पागल स्त्री विधुत-रूपी छूटी 
हाथ में लेकर आकाश को इस छोर से उस छोर तक चीर रही है। झंशावात 
से चिके जोर-जोर से हिल रही हैं । इतना अन्धकार हो गया हू कि बड़ी 
कठिनाई से हमलोग अपनी पुस्तक पढ़ सकते हैं । पंडितजी ने अपनी-अपनी 
पुस्तकें बन्द करने की आज्ञा दे दी । हमार टविस्से में आई हुई घगधाम और 
हा-हैं करने के लिए इस समय हमने मेघों को आम इजाजत दे रबखी है । इध? 
लटककर अपने झूलते हुए परों को हम हिला रहे हैं । ऐसे सभय में जिश ' 
प्रकार किसी काल्पनिक कहानी का नायक राजपुत्र किसी जंगल में भहकता 
हो, उस प्रकार मेरा मन भी उस अतिदूरस्थ अरण्य में सीधा चला जा रहा हूं, 
ऐसा मालूम होता था । 

इसके सिवा श्रावण मास की गभीर रातों का मुझ्ने अच्छी तरह स्मरण 
हो आता हू । वीच-बीच में नींद खुल जाती है । पानी की दंदें प्रशान्त निद्रा 
की अपेक्षा अधिक प्रशान्त और आनन्ददायिनी प्रतीत होती हैं । जाग्रत होने 
पर में ईहवर से प्रार्थना करता हैँ कि रात भर इसी प्रकार पानी पड़ता रहे । 
हमारा होज पानी से लबालव भर जाय और स्तान करने की वापी' में इतना 
पानी आा जाय कि वह ऊपर की सोढ़ी तक आ पहुँचे । ; 


इसके बाद में जिस अवस्था का वर्णन करता हैँ, उसमें सिदलय ही शरद 
ऋतु का साम्राज्य हैं। आश्विन मास के शान्त वातावरण सें यह साम्राज्य 
पोला हुआ दीख रहा है । ओस से भींगी हुई हरियाली के तेज से प्रतिबिम्बित 
शारदीय सुनहले सूर्यप्रकाद में में बरामदे में चक्कर मारा करता । 
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गरद ऋतु का दिन अब ऊपर चढ़ आया हैँ । घर के घंटे ने तारह 
बजा दिए हैं । साथ ही साथ मेरे मत की स्थिति और उसके साथ गाने का 
राग भी बदल गया हू । मेरा मन संगीत में तललीन हो गया है । अब 
उद्योग या कत्तेव्य की पुकार के लिए कोई स्थान नहीं रह गया हे । में अपना 
गीत आगे रचने में लगा ही हुआ हूं 

दोपहर के बाद में अपने कमरे में चित्र बनाने की पोधी हाथ में लेकर 
चित्र बनाने के प्रयत्न में लगा हुआ हैं । यह कोई चित्र-कला का पीछा 
पकड़ना नहीं माना जा सकता । यह तो चित्र बनाने की इच्छा के साथ 
खेल खेलना हो सकता है। इन सबके बीच रहनेवाली असल बात तो 
गन-के-मन ही रह जाती है । उसका तो नाममात्र भी कागज पर नहीं लिखा 
जाता । इतने ही में शरद ऋतु का तीशारा अहर कलकत्ते की उन छीठटी- 
छोटी भीतों पर रे जाता हुआ दीख पड़ता ह और जातें-जाते मेरे कमरे को 
सुवर्ण के प्याले को समान उन्‍माद से भरता जाता है । 

खेतों में फसल पक जाने के राभान जिस शरद्‌ ने मेरे काव्य की वृद्धि 
कर उसे पूर्णता को पहुँचाया, जिसने मेरे अवकाश की कोठी को प्रकाश से 
प्रकाशित कर दिया, पद और गायन रचते समय जिसने मेरे खुले मन पर 
आनन्द ओर बर्थ का प्रवाह बहाया, मानों उस शरद्‌ ऋतु के आकाश में से 
ही उस समय के दिलों को में देख रहा हूँ अथवा मानों में उस शरद-प्रकान 
के द्वारा अपने जीवन का निरीक्षण कर रहा हूँ, ऐसा मुझे होता था, यह 
मुझसे नहीं कहा जा सकंता । 

मेरी बाल्यावस्था की वर्षाऋतु और तरुणावस्था की शरदऋतु में एक 
बड़ा अन्तर दिखलाई पड़ रहा है । वह यह कि बालपन में तो अपने असंख्य 
साधनों, चमत्कारपुर्ण स्वरूपों तथा नानाविधि गायनों के द्वारा मुझे तललीन 
बनाकर आदचर्यच्कित करतेवाली वस्तु बराह्मसुष्ठि भी। परन्तु तरुण 
अवस्था की शरदऋतु के दिव्य प्रकाश में होनेवाले उत्सवों का जनक 
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स्वयं मनृष्य ही होता है । तरुण शरद्‌ में मेत्र और सूर्यप्रकाश की लीजाओं 
को कोई नहीं पूछता । उस समय तो मन आनन्द और दुःख से जवालब 
भर जाया करता हू। शरदऋतु के आवगश को खुल उठने के अथवा उसमें 
रंग की छटा फैल जाने को कारण तो उसकी ओर हमारा एकटक से देखना 
ही है। इसी प्रकार शरद की वायुलहरों में तीक़ता उत्पन्न करनेवाली 
वस्तु की अंत:ःकरण की छटपटाहइट ही है । 

अब मेरे काह्य का विषय मानव प्राणी बन गया हैं । यहां तो पूर्व- 
परम्परा छोड़ने की गंजाइश' ही नहीं हे; क्योंकि मानवीय रहन-सहस के 
द।र तो निश्चित 5हरे हुए हैं । द्वार के बाद ढ्वा २ और दालान की बाव द।लान, 
इस प्रकार एक-सी रचना है। इस राजभवन की खिड़की में अनानक 
प्रकाश पहुँचने पर भी अथवा द्वार के भीतर से वाह्म ताद कान पर पड़ते हुए 
भी हम कितने ही वार इस भवन से लौटना पड़ता है । लेन-देन का व्यवहार 
शुरू होगे के पहले मार्ग के कितने ही दुखदायक विष्तों को हटाना पड़ता है और 
मन दूसरा मन बन जाता है, असली नहीं रह पाता । इच्छा-शपित से उसे 
प्रेम जोड़ना पड़ता हैं । जीवन का फव्वारा इन बिध्यों १९ पड़ते हुए, उसमें 
से जो हास्य और अश्ुओं के तुषार उड़ते हैं, उनमें दिशाएं धुसरित बन जाती 
हैं। इस फब्वार में इतना जोर होता है कि वह बहुत ऊँचे तक उड़ता और 
जलभंवर के समान एक-सा नाचता रहता हूं । इस कारण उसके यथार्थ मार्ग 
की ठीक-ठीक कल्पना किसी को भी नहीं हो पाती । 


'पिकर-कब्य बल (सुल-८० व $4७-अक उपनाउंसी, 
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| फाज्ी के वयोपृद्ध विदह्ात्‌ शावटर भगवानदास की तिहतता जरगाण हैं । थे 
वेश के सब्भानिय गता हैं । अस्सी घ्ज को श्रावस्था में उन्होंने महा८या गांधी के 
संस्मरण लिणे है, जो नहुत गहत्वपुर्ण शोर जान-पर्मक 7 । पढ़िए । ] 

में पहले-पहल महात्मा जी से कब गिला ? यह सोचना पड़ेगा में 
अस्सी बरस का हुआ, अब स्मरण शवित निरवेल हो चुकी है। मेर। अनुमान 
हैं कि मेने पहले-पहल फरवरी के प्रथम राष्ताह में उनके दर्शन किये थे। 
लाई हाडिझज ने फाशी विश्वतिद्यालय का शिलान्याथ किया था । गहाता 
जी उस समारोह में उपस्थित थे, या नहीं, यह मुझे स्मरण नहीं है ओर न 
यही रमरण हु फि मेने उस भव्ग समारोह में उन्हें देखा थ।, जिसे लाई हाडिडज 
ने दिल्‍ली दरबार का लघु संस्करण कहा था । किंतु यह निश्चित है कि मेने 
उन्हें ८ फरवरी को देखा था, जब उप्होंन महाराजाओं, गवाबों, 3पव रारकारी 
पदाधिकारियों को खदेड़ मारा था । काशी विश्वविद्यालय के लिए पंसे से 
लेकर गिन्नी तक का दान लेनेवाले मालवीगजी ने सब छोटे-बड़ों की सभा' 
८ फरपरी को बूलाई । उसमें कई रियासतों के राजा भी सम्मिलित हुए । 
गालवीयजी ने क्रग से एक-एक करवो सभी प्रमुख व्यक्तियों से विश्वविद्यालय 
को दान करने के लिए अपील करने का अनुरोध किया । उन्होंने गाधीजी' से 
भी अनरोध किया । गांधीजी खड़े हुए, उनका भाषण आरम्भ होते ही ब्रह्ां 
से गहाराजाओं, राजाओं इत्मादि का समृह खिसकते लगा । 

उसी वर्ष, फिर दूसरी बार में दिसम्बर में लखनऊ में उनसे मिला । बहां 
में एक छोटे-से तम्ब में शिवप्रसादजी के साथ ठहरा था। श्री सुरेद्नाथ 
बनर्जी और लोकमान्य तिलक से भी कांग्रेस में भाषण किये और कांग्रेस के 
इसी अधिवेशन में सीटी के संरक्षण के लिए बह दूःखदा यी हिंदू-मुस्लिम समझौता 

रे 
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हुआ, जिसने धीरे-धीरे बढ़कर अन्त में देश के टुकड़े करवाये । मेंने महात्मा 
जी को यहां एक कुटिया में एक दिन सबेरे देखा । कुटिया सम्भवत: छुप्पर 
या बांस की बनी हुई थी । मैंने झांककर देखा कि वे एक मोटा-सा गवर्नमेंट 
गज़टठ पढ़ रहे हैं । जबतक उन्होंने गज़ठ के लम्बे पन्नों को उलटना और देखना 
बन्द न कर दिया में बेठा रहा । उस समय बे कोई निजी सेक्रेटरी नहीं रखते 
थे। में बिना सूचित किये ही पहुँच गया था और मुझे याद नहीं, सम्भवतः 
में हिंदी अथवा अंग्रेजी में 'क्या में अन्दर आ राकता हैं ?' कहकर अन्दर गया 
था । कुटिया का द्वार खुला था । उन्होंने धीरे-से सर हिलाकर अन्दर आने 
की अनुमति दी । उनकी आंखें अब भी गज़ट के पन्नों पर लगी हुई थीं । जब 
उन्होंने गज़ठ देखने के पदचात मेरी ओर देखा तो मेने हाथ जोड़फर नमस्कार 
किया । उन्होंने भी उसी प्रकार अभिवादन का उत्तर दिया। तब मेंने 
पुछा--“महात्मा जी, आपने हाल ही में जो परिचय-पन्र प्रचलित किया है 
जिसमें आपने देश को असहयोग करने तथा खादी पहनने का आदेश दिया हैं, 
वह आपत्काल के लिए है अथवा सम्पतकाल के लिए ?” उन्होंने उत्तर 
दिया--“आपत्काल के लिए ।” मेने कहा--“अब सुझे अधिक कुछ नहीं 
पुछना है ।” में नमस्कार करके लौटा । उसी दिन सायंफाल के श्रमय मैंने 
महात्माजी को कांग्रेस महासमिति की बंठक में देखा । में कांग्रेस महासमिति 
का सदस्य नहीं था, इसलिए में तम्बू की कानवास की दीवार के एक छिद्र से 
जमाव देख रहा था । इसी बीच किसी नें मुझे देख लिया और भीतर भाने 
का संकेत किया । संभवत: वह व्यक्ति श्री मोतीलाल नेहरू थे या श्री गोकर्ण- 
नाथ मिश्र (लखनऊ बार के नेता, तदुपरांत अवध चीफ को के जज) । में 
भीतर जाकर एक कोने में बंठ गया । उस सभय मेंने महात्माजी को बेठे 
हुए सदस्यों की पहली पंक्ति के पीछे खड़े देखा । थे उस समय की पक्‍की 
काटियावाड़ी वेश-भूषा में थे; चूड़ीदार पायजामा और घुटनों तक लठकमे 
बाल! बिना बठन का अंगरखा पहने थे तथा एक लम्बी खादी की पणड़ी 
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रस्सो-सी लपेटे हुए थे । उसी समय बहुमूल्य वस्त्र पहने दो तालुकेदार भीतर 
आये और गांधीजी से भिड़ते-भिड़ते बचे । एक ने कहा--“यह कौन 
देहाती यहां आ गया हू ? ” दूसरा उनके कान में फुसफुसाया--“अरे ! महात्मा 
गांधी हैं ।” पहले की आंखें निकल आई और वह फेल गया ! दोनों तत्क्षण 
ही चुपचाप एक कोने की ओर खिसक गये । बेठक में मरी प्रिय माता श्रीमती' 
एनीबेसट भी उपस्थित थीं । घटनाक्रम इतनी द्रुतगति से चलता है कि नयी 
पीढ़ी यह विस्मृत कर देती हू कि महात्मा गांधी ने नहीं, वल्कि श्रीमती एनी- 
वेसट ने हिंद के लिए सविनय अवज्ना और असहयोग आंदोलन की बात सोची 
थ्री । उन्होंने यहां स्वराज्य (होमरूल) आंदोलन आरम्भ किया था और 
इसी के फलस्वरूप, ब्रिटिश सरकार ने उनको नजरबन्द कर दिया था । 

दूसरी बार मेंने बम्बई में जून सन १९२१ ई० में कांग्रेस महासमिति की 
बेठक में महात्मा गांधी के दर्शन किये । में इस बार कांग्रेस महासमिति का 
सदस्य था । लोकमान्य तिलक का स्ववगास हो चुका था । सरदार गह में 
मुझे उनकी पूर्ण पुरुषाकार-मूर्ति देखने को मिली, यहीं में शिवप्रसादजी के साथ 
ठहरा हुआ था। संभवत: मेंने इसी बंठक में पहलें-पहल अली-बंधुओं को 
देखा था । बैठक की समाप्ति पर ६ फुट २ इंच लम्बे शौदातअली ने जलपान 
के समय कहा--“आप लोग ये बढ़ियां चीजें खूब खाइये, वयोंकि बुद्ध सालों 
तक हम लोगों को ऐसा मौका फिर नहीं मिलेगा । भिकट भविष्य में कराची 
कारागार में दण्ड भोगने की ओर उनका संकंत था । 

दूसरे पहर चौपाटी के मेंदान में विशाल जनसमुदाय एकत्र हुआ । देश- 
बन्धु चित्तरंजनदास, मोतीलाल नेहरू, एस० आर० जयकर तेथा अन्य नेताओं 
ने संक्षेप में परद्रह-पत्रह मिनटों तक भाषण किये । महात्माजी भी भाषण 
करने वालों में थे । उनका भाषण बहुत ही संक्षिप्त होता था, वे केवल तथ्य 
की बात कहते थे। वे अनावदयक शब्द अथवा ध्वनि:वेचित्य का आश्रय नहीं 
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भ्रहण करते थे । जितना उह्देश्य-भिद्धि के लिए पर्याप्त होता था, उतने ही से 
काम चलाते थे । बिदशी वस्त्रों के जलाने का निर्णय किया गया जो ठीक 
ही था। परन्तु देश की मिलों का वना कपड़ा भी जलाने का निर्णय किया 
गया जो अनुचित था । दूसरे दिन मिल के पास कपड़े जलाये गये; १₹न्तु 
जो भारतीय वस्त्र होली में जलाने के लिए लाये गये, वे नाममात्र को थे और 
उनके पीछे भी वास्तविकता नहीं थी । दूसरे दिन में महात्मा गांधी से एक 

व्य मकान की तीसरी मंजिल में मिला । उस' समय कांग्रेर महासमिति 
के वहुत से सदस्य भी उपस्थित थे । मेंने गांधीजी रो पूछा--“महात्माजी, 
ओऔपनिवेशिक आधार पर स्वराज्य का तो कुछ अर्थ निकलता है, परन्तु कंवल 
'स्वराज्य' शब्द का कुछ अर्थ नहीं और यदि इसका अर्थ है भी तो प्रत्येषा 
व्यवित की रुचि के अनुसार ही है । हिन्दू इगका अर्थ हिंवू-शाज्य, मुस्लिम 
मुस्लिम राज्य, जमींदार जमींदार-राज्य, पूँजीपति पूंजीपति-राज्य,मजदूर 
मजहूर-राज्य, समझता हूँ । और लोग भी इसी तरह सोचते हैं । इसका अर्थ 
यही होता' हैं कि भयानक वर्ग-संघर्ष और गह-युद्ध । इसका अर्थ एकता नहीं, 
जिसका आप उपदेश देते हैं । उन्होंने कहा---“थदि कोई स्व॒राज्य का अर्थ 
पूछे तो उसे बताइये कि इसका अर्थ रामराज्य हूं ।” मेंने कहा-- “इसका 
अर्थ होगा सरल माध्यम से समझना । दूरारे, यदि आप यह सामझते हैं कि 
रामराज्य में सभी आह्ले।दित थे, कोई निर्धन नहीं था तो यह बहुत बड़ी भूल 
होगी ।” मेने वाल्मीकी रामायण के कुछ उदाहरण दिये । तदनन्तर वे 
दूसरे सदस्यों की ओर आक्ृष्ट हो गये और में लौट आया । 

, तदुप रान्‍्त गांधीजी के दर्शन नवम्बर १६२६८ में हुए । वे कस्तूरवा, महा- 
देव देसाई, मीरा बेन तथा उनकी मंडली के अन्य सदस्य मेरे और मेरे ज्येष्ठ 
पुत्र के अतिथि के रूप में हमारे पुराने मकान सेवाश्रम में 5हरे । उस समय से 
बनारस म्युनिसिपल बोर्ड के दीघकालीन अध्यक्षता-पद के कार्य से थककर 
अपने शेष दिन शांति के साथ बिताने के उद्देश्य से चुनार चला गया था । 
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परन्तु दुर्भाग्यवज्ञ आशा पूरी नहीं हो सकी । गांधीजी अपना संयरमित भोजन 
अलग ओर निश्चित समय पर करते थे । परन्तु कस्त्रवा तथा अन्य व्यक्ति, 
जो निषिद्ध पेय---काफी अथवा चाय का प्रयोग नहीं कर सकते थे, दूसरे कभरे 
में भोजन करते और उन पेयों का आनन्द लेते थे । मेरे निमंत्रण पर वे 
चुनार आये । वहां प्रमुख नागरिकों ने उत्तको एक हजार रुपये की थली भेंट 
की । हम लोग केवल सात सौ रुपये जमा कर पाये । श्रीप्रकाश ने वहां भोंपू 
(धवनि विस्तारक यंत्र) का काम किया और जगन्नाथ-रथयात्रा को रथ से मंच 
का काग लिया गया । आस-पास क॑ ग्रामीण भी एकत्र हो गये थे । श्रीप्रकाश 
महात्माजी के संक्षिप्त भागण का एक-एक वाक्य दृहरातें गये । भीड़ इतनी 
थी कि हम लोग कठिनता से मिर्जापुर के लिए गाड़ी पकड़ पाये । मेने महात्मा 
जी के दूध के लिए एक लाल बकरी की व्यवस्था कर दी. थी । बकरी के दूध 
का रहस्य श्री सी० एफ० एंड ज' ने हमसे सेवाश्रम में बताया था । कुछ महंँ।ने 
पहले वे सेवाशग में हमार अतिथि के रूप में ठहरे थे । जब गांधीजी दर्षिण 
अफ्रीका में थे तब उन्‍होंने कलकत्तें के ग्वालों द्वारा गायों के साथ 'फूका' का 
प्रयोग सुनकर यह प्रतिज्ञा की थी' कि भविष्य में वे दूध नहीं पियेंगे । परत्तु 
उस समय उनका स्वास्थ्य अच्छा न था और वे पर्याप्त दूरबल थे, क्योंकि 
बोअर-यद्ध में ब्रिटिश सेना के लिए उन्हें बहुत काम वारना पड़ा था । उन्होंने 
रेडक्रास संघटित किया और स्ट्रेचरों पर भुर्दों तथा घायल सिपाहियों को 
रण-भूमि से लाने की व्यवस्था की । वे स्वयं शत्रु की गोलियों की बौछार की 
उपेक्षा करके घायलों को लाने में सहायता करने के लिए युद्धस्थल जाते थे । 
डाक्टरटीं ने कहा कि यदि उन्होंने दध नहीं पिया तो वें मर जायेंगे । गांधीजी ने 
सोचा और भिश्चित किया, जिससे डाक्टर संतुष्ट हो गये । 

सन्‌ १९३० ई७० में जब गांधीजी जेल में थे तो उन्‍होंने मुझे वुलाकर कई 
दिन लगाता र हरिजनों के मंदिर-प्रवेश के सम्बन्ध में सलाह ली । उनमें और 
पंडितीं के बीच इस पर विवाद हो रहा था । 
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इसी वर्ष मझे गांधीजी से मिलने का एफ अवसर और मिला, जब सरदार 
पटेल की पुत्री मणिबेन अस्वस्थ हुई । गांधीजी सरदार पटल के साथ हँसी 
कर बेठे कि तुम्हारी नाक कट गई । उस समय सरदार पटल में अपनी ताक 
का एक साधा रण आपरेशन कराया था । 
इसके अनंतर मेने गांधीजी के दर्शन १६३४ में किये । बनारस तथा 
थे स्थानों के भयानक दंगे अभी समाध्त ही हुए थे । गांधी-इविन समझौते 
की भी घोषणा हो चुकी थी । गांधीजी ने सत्याग्रह स्थगित कर दिया था और 
अब कांग्रेस महासमिति की बठक बुलायी गयी थी । सव सदस्य काशी विद्या- 
पीठ में ठह राये गये । केवल मौलाना अबुलकलाम आज़ाद होटल में ठहरे । 
अलीबन्धु क्रिस से अलग होकर मुस्लिम लीग में सम्मिलित हो गये थे । मेने 
परदार वल्‍लभभाई पटेल को यहां दूसरी बार देखा । प्रथम बार सन्‌ १६२१ 
में लखनऊ में कांग्रेस महासमिति की बंठक में देखा था । सरदार मंत्री होने 
की अपेक्षा प्रधान सेनापति होने के अधिक उपयुक्त हूं । गांधीजी के पक्के 
मक्‍त होने पर भी 'अहिसा' पर उनका सर्देव गांधीजी से मटभेद रहता था । 
प़ोलाना अबलकलाम स्पष्टरूप से अपना मतमेंद प्रकठ करते थे । शेष अन्य 
क़ॉग्रेस-गदस्य व्यक्तिगत मतमेंद रखते थे। वे तिलकजी के सिद्धांत पर 
विश्वास, करते थे जिसका प्रतिपादन सभी दंडविधानों में है और जो यहुदी 
गगम्बर मोजेज, मुस्लिम पंगम्बर मुहम्मद और हिंदू अवतारों में राम और 
#षण के वचनों और कार्यों में पाया जाता हु । रक्षा के लिए जो हिंसा की जाय 
व्रह हिंसा नहीं, दंड है । हिसा और दण्ड में आकाश-पाताल का अन्तर है । 
इसके अनन्तर कांग्रेस के अधिवेशन से पहले गांधीजी ने इस तथा अम्य ऐसे ही 
कारणों से त्यागपत्र दें दिया । फिर भी यदि मानव प्रकृति के इस प्राचीन 
सद्घांत का अनुसरण हिंदू समाज ने करता, तो इसे और हिंदू धर्म को मुस्लिम 
ग्रीग निगल गयी होती । इसको स्वार्थों, पुराणपंथी अन्धे पंडितों मे भी 


प्लीक्रार क्ित्राप # । 
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कादी विद्यापीठ में कांग्रेस महाससिति की बेठक हुई । उस साल आम 
की उपज असाधारण रूप से अच्छी थी । महात्माजी सत्य के साथ एक प्रयोग 
कर रहे थे। यहां सत्य भोजन था और साधारणत: प्रयोग विफल रहा । 


आयुवद का कहना हूं कि यदि आम के शुद्ध मीठे रस का सेवन ४० दिन तक 
बरावर किया जाय तो कायाकल्प हो जाता है । परन्तु कुछ ऐसी गड़बड़ी 


हुई कि गांधीजी को रात में अजीर्ण हो गया । मेंने बनारस के सबसे पुराते 
डाक्टरों को बुलाया, वे सब सेवा की भावना से बिना फीस आये । उन्होंने 
बड़ी श्रद्धा से गाधीजी की परीक्षा की और निर्णय किया कि. उनमें कोई 
बराबी नहीं हु । उनके तपस्वी जीवन ने बीमारी पर विजय पा ली थी । 
डाक्टरों के सामने मैंने कह डाला---“महात्माजी वुषपथ्य करते हैं ।/ यह 
स्वाभाविक था कि वे मेरे इस कथन का अर्थ दूसरा निकालते । उन्होंने कहा 
-““आप ऐसा करते हैं ।” मेंने स्पष्ट करते हुए कहा---“साधारण कुपथ्य 
नहीं आप आधी-आधी रात तक लोगों से वार्तालाप करते रहेते हुं और फिर 
दो घंटे पश्चात्‌ अपने सोते हुए सेक्रेटरियों को जगाकर जसंख्य पत्र लिखा-नलिखा 
कर उन्हें व्याकुल कर देते हैं । मेरी समझ में यही कुपथ्य है । उनक क्षव्ध 


मुखमंडल पर हास्य की रेखा खेल गयी और सब प्रसन्न दिखाई देने लगे । 
उसी संध्या को लगभग 6€ बजे रात्रि में मेने प्रमच सोशलिस्टों और कम्यू- 


निस्‍्टों के एक शिष्टमंडल का उनसे वार्तालाप कराया । इसमें उस समय के 
काशी विद्यापीठ के अध्यापक आचार्य नरेच््रदेव, श्री सम्पूर्णानन्‍द इत्यादि 
थे । मेंने महात्माजी से कहा---/इन नवयुवकों में कुछ आपके सबसे अच्छे 
कार्यकर्ता हैं। काशी विद्यापीठ के इनके विद्यार्थी सभी प्रांतों में गये हे और 
वहां उन्होंने बहुत अच्छा काये किया है । उन्होंने हिन्दुस्तानी के प्रचार हारा 
हिंदू-म स्लिम एकता, अस्पृष्योद्धार और खादी का प्रचार किया हैं । वे धरना 
देने, जेल जानें, पुलिस की लाठी खाने में सबसे पहले रहें हैं और इस प्रकार 

नहोंने मातृ भूमि' को स्वराज्य की ओर ले जाने में बड़ा सहयोग दिया हूं । 
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आप उनको अवसर दीजिये जिससे के कांग्रेस नेताओं और सोश लिस्टों-कम्यु- 
निस्‍्टों के बीच उत्पन्न गंभीर मिथ्याप्रम को सामने ला सके । दोनों पक्षों के 
ब्रीच बहुत कम मतभेद है, परन्तु हे महत्त्वपूर्ण । स्टालिन के शब्दों में जितना 
काम उतना पाश्श्रमिक' सोशलिज्म हु और जितनी आवश्यकता उतना 
पारिश्रमिद? वाम्युनिज्म है । गांधीजी और शिप्टमंडल में एक घंटे से अधिक 
शांत वातावरण में बातचीत हुई । में चुपचाप बेठा रहा । में समझता हैँ 
कि कांग्रेस की ओर मभिथ्या मेरा भ्रम दूर हो गया, परन्तु दुर्भाग्यवश बह फिर 
उत्पन्न हो गया था। स्वातंत्य-संग्राम के वीर संनिक मरीभन भी बेठक में 
आये थे, वे भी कांग्रेस महासभिति के सदस्य थे । उनको निकालने में कांग्रेस 
ने भूल की थी । वह सेवाश्रम में ही ठहरे थे, क्योंकि अजीर्ण के का रण उनको 
विशेष भोजन की आवश्यकता थी । रामगढ़ कांग्रेस के पहले इस अवसर पर 
असाधारण वीर सुभाषचनच्ध बोस को भी सेवाश्रम में एक दिन के लिए अतिथि 
के रूप में पाकर हमने (इस समय में अनुभव करता हूँ) अपने को बहुत सम्मा- 
म्ित अनुभव किया था । 

दूसरी बार मेने गांधीजी को आजाद, खान अब्दुल गपफार सां (प्रथम 
बार) तथा उनकी पुत्री सुफिया, सरदार पटेल, डा ० विधानचन्द्र राय (प्रथम- 
बार ), सुथी उमा नेहुझ, जवाहरलाल नेहरू, सरोजिनी नायडु तथा अन्यान्य 
नेताओं के साथ १६३६ में देखा । इस अवसर पर महात्मा गांधी व्यावह्रिक 
रूप से भारतमाता-मंदिर का उद्घाटन करने आये थे । 
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विद्ववन्ध बाप को आत्मकथा 


गांधी-परिवार कहते है, पहले पंसारी का काम करता था । परल्तु मेरे 
दादा से लेकर तीन पुशन तक उराने दीवानगीरी की हैँ । जान पड़ता हैं, 
उत्तगचन्द गांधी, उफ ओता गांधी, बड़े टेकवाले थे । उन्हें राज-दरवारी 
राजिशों के कारण, पोरबन्दर छोड़कर जूनागढ़ राज्य में जाकर रहना पड़ा 
था । यहां गए तो उन्होंने वायें हाथ से नवाब राहुब को सलाम बिया । 
जब किसी ने इस स्पष्ट गस्माखी का कारण पूछा, तो उत्तर मिला---दाहिना 
हाथ तो पोरबन्दर के सुधुर्द हो चुका है ।' 

ओगा गांधी ने एक-एक करके अपने दो विवाह किए थे | गहली पत्नी 
चार लड़के हुए थे और दूसरी से दो । लेकिन अपना बचपन याद करते हुए 
मुझ यह खयाल तक वहीं आता कि ये भाई सौतेले लगते थे । उत्तमें पाँचवे 
बस्मसन्द गांधी उर्फ कया गांधी और अंतिश तुलसीदास गांधी थे । दोनों 
भाई वारी-बारी से पोरबन्दर में दीवान रहे भें । कवा गांधी मेरे पिताजी 
थे । पोरबन्दर की दीवानगिरी छोड़ने के बाद वह 'राजस्थानिक कोर्ट! के 
सभासद रहे थे । इगके पश्चात्‌ राजकोट में और फिर कुछ समय बांकातेर 
में दीवान रहें । मृत्यु के रमम राजकोट दरवार के पेंशनर थे । 

कबा गांधी के भी एक-एक करक चार विवाह हुए थे । पहली दो पत्नियों 
में दो लड़कियां थीं; अन्तिम पुतलीबाई से एक कन्या और तीम पुत्र हुए, जिनमें 
सबसे छोटा में हूँ । 

पिताजी ने शिक्षा केवल अनुभव द्वारा प्राप्त की धी । आज की अपर 
प्राइमरी के बराबर उनेकी पढ़ाई हुई थी । इतिहास, भूगोल बिलकुल नहीं 
पढ़े थे । फिर भी व्यावहारिक ज्ञान इतने ऊंधे दरजे का था कि सूध्षम-से-सुक्ष्म 
प्रध्नों को हल करने में अथवा हजार आदमियों से काम लेने में उन्हें कटिनाई 
ने होती थी । धामिक शिक्षा नहीं के बराबर हुई थी । परन्तु मन्दिरों में 
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जानें से, कथा-पुराण सुनते से जो धर्मज्ञान असंख्य हिन्दुओं को राहुज हीमिलता 
रहता है, वह उन्हें था। अपने अन्तिम दिलों में एक विद्वान ब्राह्मण को 
सलाह से जो कि हमारे कुटुम्ब के मित्र थे, उन्होंने गीता-पाठ शुरू किया था , 
और नित्य कुछ श्लोक पूजा के समय ऊँचे स्वर से पाठ किया करते थे । 

माताजी साध्वी स्त्री थीं, ऐसी छाप मेरे दिल पर पड़ी हूं ।, वह बहुत 
भावुक थीं । पूजा-पाठ किए बिना कभी भोजन न करतीं, हमेशा ह॒वेली---- 
वेष्णव-मन्दिर--जाया करतीं । जब से मेने होश सँभाला, मुझे याद नहीं 
पड़ता कि उन्होंने कभी चतुर्मास' छोड़ा हो । कठिन-से-कठिन ब्रत वह लिया 
करतीं और उन्हें निविध्न पुरा करतीं । बीमार पड़ जाने पर भी वह ब्रत व 
छोड़तीं । ऐसा एक समय मुझे याद हू, जब उन्होंने चांद्रायणत्रत किया था, 
बीच में बीमार पड़ गई, पर व्रत न छीड़ा । चतुर्मास में एक वार भोजन करना 
तो उनके लिए मामूली बात थी । इतने से संतोप न मानकर एक बार चतुर्मारा 
में उन्होंने हर तीसरे दिन उपयधास किया । एक साथ दो-तीन उपवारा तो 
उन्तके लिए एक मामूली बात थी। एक चतुर्मास में उन्होंने ऐसा ब्रत लिया 
कि सूर्यतारायण के दर्शन होने पर ही भोजन किया जाय । इस चौमासे में 
हम लड़के लोग आसमान की तरफ देख! करते कि कब ग्रज दिखाई पड़े और 
कब मां खाना खाय । सब लोग जानते हूँ कि चौमासे में बहुत बार सुर्य-दर्शन 
मुश्किल से होते हैं । मुझे ऐसे दिन याद हैं जबकि हमने सूर्य को निकला हुआ 
देखकर पुकारा हे--“मां, मां, वह सूरज निकला” और जब तक मां जल्दी-जल्दी 
दोड़कर आती हूं, सूरज छिप जाता था । मां यह कहती हुई वापस जाती कि 
'खर, कोई बात नहीं, ईद्वर नहीं चाहता कि आज खाना मिले” और अपने 
कामों में मशगल हो जाती । 

माताजी व्यवहा रकुशल थीं । राजदरबार की सब बातें जागती थीं । 
रनवास में उनकी बृद्धिमता ठीक-ठीक आंकी जाती थी । जब में बच्चा था 
मुझे दरबारूढ़ में कभी-कभी वह साथ ले जाती थीं और 'बाभां--साहब 
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(ठाकुर साहब की विववा माता) के साथ उनके कितने ही संवाद मुझे अब 
भी याद है । 

इन माता-पिता के यहां आश्विन वदी १२ संवत्‌ १९२५ अर्थात्‌ २ अव्टूबर 
१८६९ ई० को पोरबन्दर अथवा सुदामापुरी में मेरा जन्म हुआ । 


बाल्यावस्था 


पोरबन्दर से पिताजी 'राजस्थानिक कोर्ट के सभ्य होकर जब राजकोट 
गए तब मेरी उम्र कोई सात साल की होगी । राजकोट की देहाती पाठशाला 
में में भरती कराया गया। इस पाठशाला के दिन मुझे अच्छी तरह याद हैं । 
गास्टरों के नाम-ठाम भी याद हैँ । वहां की पढ़ाई के संबंध में कोई खास 
बात जानने लायक नहीं । मामूली विद्यार्थी भी मुहिकिल से माना जाता 
होऊंगा । पाठशाला से फिर ऊपर के सकल में--और वहां से हाई स्कूल में 
गया । यहां तक पहुँचते हुए मेरा बारह॒वां साल पूरा हो गया । मुझे ग तो 
यही याद हैँ कि अबतक मेंने किसी भी शिक्षक से झूठ बोला हो, न यही कि 
किसी से मित्रता जोड़ी हो । बातयह थी कि में बहुत झेंपू लड़का था, 
मदरसे में अपने काम से काम रखता । घंटी लगते समय पहुँच जाता, फिर 
स्कूल बन्द होते ही घर भाग आता । "भाग आता शब्द का प्रयोग मेने जान- 
बूझकर किया हू, वर्योंकि मुझे किसी के साथ बातें करता न सुहाता था--मुझे 
यह डर भी बना रहता कि 'कहीं कोई मेरी दिल्‍लगी न उड़ाएं ? 
हाई सकल के पहले ही साल की परीक्षा के समय की एक घटना लिखने 
योग्य है । शिक्षा-विभाग के इंस्पेवटर, जाइल्‍स साहब, निरीक्षण करने आए । 
जल्होंने पहली कक्षा के विद्यार्थियों को पांच शब्द लिखवाए । उनमें एक शब्द 
था 'केटल”' ( ४500८ ) । उसे मेंने गलत लिखा । भार्टर साहब ने मुझे 
अपने बूठ से टल्‍ला लेकर चेताया । पर॑ में क्यों चेतन लगा ? मेरे दिमाग में 
यह बात न आई कि मास्टर साहब मूझे आगे की स्लैंड देखकर सही लिखते 
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का इशारा कर रहे हैं । में यह मान रहा था कि मास्टर राहुत यह देख रहे 
हैँ कि हम दूसरे से नकल तो नहीं कर रहे हैं । सब लड़कों के पांचों शब्द राही 
निकले, एक में ही बुद्धू सावित हुआ । मास्टर साहब ने बाद में मेरी यह 
'मर्खता' मुझे समझाई; परन्तु उसका मेरे दिल पर कोई असर न हुआ । 
दूसरों की नकल करना मुझे कभी ने आया । 

ऐसा होते हुए भी मास्टर साहब का अठव रखने में मेंते कभी गलती न 
की । वड़े-बूढ़ों के ऐब न देखगे का गण मेरे स्वभाव में ही था । बाद को तो 
इन मास्टर साहव के दूसरे ऐब भी मेरी नजर में आए । फिर भी उनकी प्रति 
मेरा आदर-भाव कायम ही रहा । में इतना जान गया था कि हमें बड़े-बढ़ों 
की आज्ञा माननी चाहिए, जेसा वे कहें, करना चाहिए; पर वे जो बुछ करें 
उसके काजी हम न बनें । 


इसी समय ओर दो घटनाएँ हुई, जो मुझे थाद नहीं हैं । मागूली' तौर 
पर मुझे कोर्स की पुस्तकों के अलावा कुछ भी पढ़ने वा शौक ने था | इस 
हाल से कि अपना पाठ याद रखना उचित हूं, नहीं तो उलाहना सहना होगा 
ओर मास्टर साहब से झूठ बोलना ठीक नहीं, में पाठ याद करता; पर मन न 
लगा करता । इससे सबक कई वार फच्चा रह जाता । तो फिर दूसरी पुस्तकें 
पढ़ने की तो बात ही क्या ? परन्तु पिताजी एक 'श्रवण-पितृभक्ति' नामक 
नाटक खरीद लाए थे, उसपर मेरी नजर पड़ी । उसे पढ़ने का दिल चाहा । 
बड़े चाव से मेने उसे पढ़ा । इन्हीं दिनों शीश में तसवीर विखानेबाले लोग 
भी आया करते । उनमें मेंने यह घिन्न भी देखा कि श्रवण अपने माता-पिता 
को कांवर भें बेठाकर तीर्थेयात्रा के लिए जा रहा है | ये दोनों चीजें भेरे 
अन्तस्थल पर अंकित हो गई । मेरे मन में यह बात उठा करती कि में भी 
श्रवण की तरह बनूँ । श्रवण जब मरने लगा तो उस समय उसके माता-पिता 
का विलाप अब भी याद हैं । उस ललित छंद को में बाजे पर भी बजाया 
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करता । आजा सीखने का मुझे शौक था और पिताजी ने एक बाजा खरीद 
भी दिया था । 

इसी अरसे में एक नाटऊ-कंपनी आई और मुझे उसका नाटक देखने की 
छु दी मिली । ह रिव्चन्द्र की खेल था । इराको देखने में में अधाता न था, 
वार-बार उसे देखने को मन हुआ करता । पर यों बार-बार जाने कौन देसे 
जगा ? लेकिन अगने मन में मेंने इस नाटक को सैकड़ों बार खेला होगा । 
हरिश्चन्द्र के सपने आते । यही धुन समाई कि, हरिद्चन्द्र फी तरह रात्यवादी 
रब क्यों न हों !” थद्टी धारणा जमी कि हरिश्चन्द्र-जेसी विपत्तियां भोगगा, 
पर सत्य न छोड़ना ही सच्चा सत्य हैं । मेने यही मान लिया था कि नाटक 
में जैसी विपत्तियां हृरिहनन्द्र पर पड़ी हैं, वसी ही वास्तव में उसपर पड़ी होंगी। 
हरिश्चन्य फे दुखों को देखकर, उन्हें गाद कर-कर गे खूब रोया हैँ । आज मेरी 
बुद्धि कहती हू कि संभव है, हरिश्यन्द्र कोई एतिहारिक व्यक्ति न हों । पर 
मेरे हृदय में तो हरिइ्चन्ध्र और श्रवण आज' भी जीवित हैं । आज भी यदि में 
उन नाटकों को पढ़ पार तो आंसू आए बिना न रहें । 

हाई सकल में 

हाई स्कूल में में बुद्ध नहीं माना जाता था । शिक्षकों का प्रेम हमेशा 
सम्पादन करता रफ्छा । हुर साल मां-बाप को विद्यार्थी की १ढ़ाई तथा चाल- 
चलन के संबंध में स्कूल से प्रमाण-पत्र भेजे जाते । उनमें किसी बार मेरी 
पढ़ाई या चाल-बलन की शिकायत नहीं की गईं। दूसरे दर्जे के बाद तो 
इनाम भी पाए और पांचवे तथा छठे दर्ज में तो क्रमश: ४( और १०) मासिक 
की छात्रवृत्तियां भी मिली थीं । छात्र-बृत्ति मिलने में भेरी योग्यता की 
अपेक्षा तकदीर ने ज्यादा गदद की । छात्रवृत्तियाँ रब लड़कों के लिए नहीं 
थीं, सिर्फ सो र5 प्रान्त के विद्यार्थियों के लिए ही थीं और उत्त समय चालीस- 
पचास विद्याभियों की कक्षा में सोरठ प्रांत के विद्यार्थी बहुत नहीं हो,सकते थे । 
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अपनी तरफ से तो मुझे याद पड़ता हूँ कि में अपने को बहुत योग्य नहीं 
समझता था । इनाम अथवा छात्रवृत्ति मिलती तो मुझे आइचय होता; परच्तु 
हां, अपने आचरण का मुझे बड़ा खयाल रहता था । सद्ाचार में यदि 
चुक होती तो मुझे रोना आ जाता । यदि सुझसे कोई ऐसा काम बन 
पड़ता कि जिसके लिए शिक्षक को उल।हनता देता पड़े, अथवा उनका एसा 
खयाल भी हो जाय तो यह मेरे लिए असहाय हो जाता । मुझे याद हू कि 
एक बार में पिटा भी था। मुझे इस बात पर तो दुःख न हुआ कि पिठा, 
परन्तु इस बात का महादुःख हुआ कि में दण्ड का पात्र समझा गया । 
में फूद-फूटकर रोया । यह घटना पहली अथवा दूसरी कक्षा की हैं । दूसरी 
घटन। सातवें दरजे की हैं । उस समय दोराबजी एदलजी गीमी हेडमास्टर 
थे। वह विद्यार्थी-प्रिय थे; क्योंकि वह सबसे नियमों का पालन करवाते, 
विधिपुर्वक काम करते और काम लेते तथ। पढ़ाई अच्छी करते । उत्होंसे 
ऊँचे दरजे के विद्यार्थियों के लिए कंसरत-क्रिकेट अनिवार्य कर दिया था । 
लेकिन मुझे उनसे अरुचि थी । अनिवार्य होने के पहले तो में कस रत, त्रिकेट 
या फुटबाल में कभी न जाता था। न जाने, मेरा झेंपूपन भी एक कारण 
था। परन्तु अब में देखता हूँ कि कसरत की वह अरुचि मेरी भूल थी । उस 
समय मेरे ऐसे गलत विचार थे कि कंसरत का शिक्षा के साथ कोई संबंध नहीं । 
पीछे जाकर मेंने समझा कि व्यायाम अर्थात्‌ शारीरिक शिक्षा के लिए भी 
विद्याध्ययन में उतना ही स्थान होना चाहिए जितना मानसिक शिक्षा को हूं । 

फिर भी मुझे कहना चाहिए कि कस रत में न जाते से मुझे कोई नुकसान 
न हुआ । इसका कारण है । पुस्तकों में मेंने पढ़ था कि खुली हवा में घमना 
अच्छा होता है । यह मुझे पसन्द आया और तभी से---हाई स्कूल के दिनों से 
“-पुँमने जाने की आदत मुझे पड़ गई थी, जो अबतक है । धमना भी एक 
कूल का व्यायाम ही है और इस कारण मेरा शरीर थोड़ा-बहुत गठीला 
हो गया । 


महात्मा गाँधी ४१ 


अरुचि का दूसरा कारण था पिताजी की सेवा-बुश्षधा करने की तीज 
इच्छा । स्कूल बन्द होते ही तुरत घर पहुँचकर उनकी सेवा में जुट जाता । 
जेकिन जब कसरत अनिवाये कर दी गयी तब इस सेवा में विध्त -आने लगा । 
पेने गीमी साहक से अनुरोध किया कि पिताजी की सेया करने के लिए मुझे 
कसरत से माफी मिलनी चाहिए, परन्तु वे क्‍यों माफी देने लगे! ? एक शानि- 
प्रार को सुबह का स्कूल थ। । शाम को चार बजे कसरत में जाना था । मेरे 
परस घड़ी न थी । आकाश में बादल छा रहे थे, इस कारण समय का पता न 
चला । बादलों से मुझे धोखा हुआ । जबतक कसरत के लिए पहुँचता हूं 
तब तक तो सब लोग चले गए थे । दूसरे दिन गीमी साहब ने हाजिरी देखी 
तो मझे गरहाजिर पाया । मुझसे कारण पूछा । कारण तो जो था, सो ही 
पैने बताया । उन्होंने उसे सच न माना और मुझ पर एक या दो आना 
जर्माना हो गया । मुझे इस बात से अत्यन्त दुःख हुआ कि में झूठा समझा गया। 
में यह कंसे साबित करता कि में झूठ नहीं बोला । पर कोई उपाय न रहा था । 
प्र० मसोसकर रह जाना पड़ा । में रोया और समझा कि सच बोलनेवाले 
और सच करनेवाले को गाफिल, भी न रहना चाहिए । अपनी पढ़ाई के 
दरमियान मुझसे ऐसी गफलत पहली और आखिरी थी । मुझे कुछ-कुछ 
स्मरण हे कि अंत में में वह जुर्माना साफ करा पाया था । 


अंत में कसरत से छुट्टी मिल ही गई । पिताजी की चिट्ठी जब हुड मास्टर 
को मिली कि में अपनी सेवा-शुक्षपा के लिए स्कूल के बाद इसे अपने पास चाहता 
है, तब उससे छूटकारा मिल गया । 

व्यायाम की जगह मेंने घूमना जारी रकखा। इस कारण शरीर से 
मेहनत न लेने की भूल के लिए शायद मुझे राजा न भोगनी पड़ी हो; परल्तु 
एक दूसरी भूल की सजा में आजतक पा रहा हूँ । पढ़ाई में खुशखत होने की 
जरूरत नहीं, यह गलत खयाल मेरे मन में जाने कहां से आ घुसा था, जी छेठ 
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विलायत जाने तक रहा | फिर, और खासकर दक्षिण अफ्रिका में, जहां 
वकीलों के और दक्षिण अफ्रिका में जन्में और पढ़े नवयूवकों के मोती की तरह 
अक्षर देखे, तब तो बहुत लजाया और पछताया । मेंने देखा कि बेडौल अक्षर 
होना अधूरी शिक्षा की निशानी हे । अतः मेने पीछे से अपना खत सुधारने 
की कोशिश भी की, परन्तु, पक घड़े पर कहीं सिट्टी चढ़ सकती हू ? जवानी 
में जिस बात की अवहेलना मेंने की उसे में फिर आजतक न' सुधार सका । 
अत: हरेक नवयुवक और युवती मेरे इस उदाहरण को देखकर चेते और 
समझे कि सुलेख शिक्षा का एक आवश्यक अंग है । सुलेख के लिए चित्रकणा 
आवश्यक हूं । मेरी तो यह राम बनी हैँ कि बालकों को आलेखन-कला 
पहले सिंखानी चाहिए । ु 
इस समय के मेरे विद्यार्थी-जीवन की दो वातें लिखने जेसी हें । में छः 
महीने तीसरे दरजे में रहा और गर्ियों की छुट्टी के पहलेवाली परीक्षा के वाद 
चौथे दरजे में चढ़ा दिया गया । इस बक्षा में कुछ विषयों की शिक्षा अंग्रेजी 
में दी जाती है, पर अंग्रेजी में कुछ न समझ पाता । भूमिति-रेखागणित भी 
तौथे दरजे से गुरू होता है । एक तो में उम्तमें कमजोर था, और फिर समझ 
में भी कुछ न आता था। भूमिति-शिक्षक पढ़ाने में तो अच्छे थे, पर मेरी कुछ 
रामझ ही में ग आता था । इससे में बहुत बार निराक् हो जाता । कभी-कभी 
यह दिल में आता कि दो दरजों की पढ़ाई एक साल में करने से तो अच्छा ह॑ 
कि में तीसरी कक्षा में ही फिर चला जाऊं। पर ऐसा करने से मेरी वात 
बिगड़ती और जिस शिक्षक ने मेरी मेहनत पर विश्वास रखकर दरजा चढ़ाने 
की सिफारिश की भरी, उनकी भी बात बिगड़ती । इस भय से नीचे उतरते 
का विचार तो बन्द ही रखता पड़ा । आखिर परिश्रम करते-करते जब 
धुक्लिड' के तेरहवें प्रमेंय तक पहुँचा तब मुझे एकाएक लगा कि भूमिति तो 
सबसे सहज विषय हूँ । जिस बात में केवल बुद्धि का सीधा और सरल उपयोग 
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ही करना हू उसमें मुश्किल क्या है ? उसके बाद से भूमिति मेरे लिए बड़ा 
सहज और रोचक विषय हो गया । 

संस्कृत मुझे रेखागणित से भी अधिक मुद्िकल मालूम पड़ी । रेखा- 
गणित में तो रटने की कोई बात न थी परन्तु संस्कृत में, मेरी समझ से रटना- 
ही-रटना था । यह विबय भी चौथी कक्षा से शुरू होता था । आखिर छठी 
कक्षा में जाकर मेरा दिल बेठ गया । संस्कृत-शिक्षक बड़े सख्त आदमी थे । 
विद्यार्थियों को बहुतेरा पढ़ा देने का लोभ उन्हें रहा करता । संस्कृत-वर्भ 
और फारसी-बर्ग में एक प्रकार की प्रतिस्पर्धा रहती । फारसी के मौलवी' 
साहब नरम आदमी थे । विद्यार्थी लोग आपस में बातें करते कि फारसी बड़ी 
सरल हूं, और मोलवी साहब भी भले आदमी हैं। विद्यार्थी जितना याद 
करता है, उतने ही पर वह निभा लेते हें । सहज होने की बात से में भी लल- 
चाया और एक दिन फारसी के दरजें में जाकर बंठा । संस्कृत-शिक्षक को 
इससे बड़ा दुःख हुआ । उन्‍होंने मुझे बुलाकर कहा--यह तो सोचो कि तुम 
फिसके लड़के हो ? अपने धर्म की भाषा तुम नहीं पढ़ना चाहते ? तुमको 
जो कछिनाई हो सो सो मझे बताओ । में तो सारे विद्यार्थियों को अच्छी 
संस्कृत पढ़ाना चाहता हैं । आगे चलकर तो उसमें तुम्हें रस की घंदे मिलेगी । 
अत: तुभफो इस तरह निराश न होना चाहिए । तुम फिर मेरी कक्षा में आकर 
बेठों । 

में बड़ा लज्जित हुआ । उन शिक्षक के इस प्रेम की अवहेलना न 
कर रावत । आज मेरी अंतरात्मा कृष्णशंकर मास्टर का उपकार मानती 
है, क्‍योंकि जितनी संस्कृत मेने उस समय पढ़ी थी, यदि उतनी भी न पढ़ा होता 
तो आज में संस्कृत-शास्त्रों का जो आनन्द ले रहा हूँ, बह ने ले पाता । , बल्कि 
मुझे तो इस बाल का पछतावा रहता है कि में अधिक संस्कृत न पढ़ सका ; 
क्योंकि आगे चलकर मेंने समझा कि किसी भी हिन्दु-अआलक को संस्कृत 


का अच्छा अध्ययन किए बिना मे रहना चाहिए ॥ 
है. 
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धह्म की झलक 


छ:-सात साल की उम्र से लेकर सोलह वर्ष तक विद्याध्ययन किया ; 
परन्तु सकल में कहीं धर्म-शिक्षा न मिली । जो चीज शिक्षक के पास से सहज 
ही मिलनी चाहिए, वह न मिली । फिर भी वायू-मण्डल में से तो कुछ-न- 
कुछ धर्म-प्रेरणा मिला ही करती । यहां धर्म का व्यापक अर्थ करना चाहिए । 
धर्म से मेरा अभिप्राय है आत्मभान से, आत्मज्ञान से । 

बेष्णव-सम्प्रदाय में जन्म होने के कारण बार-बार “वेष्णव-मंदिर' जाना 
होता था | परन्तु उसके प्रति श्रद्धा न उत्पन्न हुईं । मंदिर का वेभव मुझे 
पसन्द न आया । मन्दिरों में होनेवाले अनाचारों की बातें सुन-गुनकर मेरा 
मन उसवो संबंध में उदासीन हो गया । वहां से में मुझे कोई लाभ ते सिला । 

परन्तु जो चीज मुझे इस मन्दिर से न मिली, वह अपनी दाई के पास से 
मिल गई । वह हमार कुदुम्ब में एक पुरानी नौकरानी थी । उसका प्रेम मुझे 
आज भी याद आता है। में भूत, प्रेत आदि से डरा करता था । इस रंभा ने 
मुझे बताया कि इसकी दवा “राम-ताम' हू । किन्तु राम-नाम की अपेक्षा रंभा 
पर मेरी अधिक श्रद्धा थी । इसलिए बचपन गें मैंने भूत, प्रेतादि से बचने ये 
लिए राम-नाम का जप शुरू किया । यह सिलसिला यों बहुत दिन तक जारी 
ने रहा; परन्तु जो बीजारोपण बचपन में हुआ, वह व्यथे न गया । राम-ताम 
जो आज मेरे लिए एक अमोघ शक्ति हो गया है, उसका कारण यह रंभाषाई 
का' बोया हुआ बीज ही है । 


मेरे चर भाई रामायण के भक्‍त थे । इसी अरतसे में उन्होंने हम दो 
भाइयों को “राम रक्षा' का पाठ सिखाने का प्रबन्ध किया । हमने उसे मुखाग्र 
करके प्रात:काल स्नान के बाद पाठ करने का नियम बनाया । जबतक पोर- 
बन्दर में रहे, तबतक तो यह निभता रहा । परन्तु राजकोद के वातावरण में 
उसमें शिथिलता आ गई । इस क्रिया पर भी कोई खास श्रद्धा न थी । दो 


महात्मा गाँधी हि 


कारणों से 'राम-रक्षा' का पाठ करता था। एक तो में घड़े भाई को आदर 
की दृष्टि से देखता था, दूसरे मुझे गये था कि में 'राम-रक्षा' का पाठ शुद्ध 
उच्चारण-सहित करता हूँ । हु 
परन्तु जिस चीज ने मेरे दिल प्र गहरा असर डाला वह तो थी रामायण 
का परायण । पिताजी की बीमारी का बहुतेरा सगय पोरबन्दर में गया । 
वहां वह रामजी के मन्दिर में रोज रात को रामायण सुनते । कथा कहने वाले 
थे रामचन्द्रजी के परम भक्त बीलंश्वर के लाधा महाराज । उनके संबंध में 
यह आख्यायिका प्रसिद्ध थी कि उन्हें कोढ़ हो गया था । उन्होंने कुछ दवा 
ते की--पसिर्फ बीलेश्वर महादेव पर चढ़े हुए बिल्वपत्रों को कोढ़वाले अंगों पर 
बांधते रहे और राम-नाम का जप करते रहें; अन्त में उनका कोढ़ समूल नप्ट 
हो गया ) यह बात चाहें सच हो या झूठ, हम सुननवालों ने तो सच ही मान्ती । 
हां, यह जरूर सच है कि लाधा महाराज ने जब कथा आरम्भ की थी, 
उनका शरीर बिलकुल नीरोग था। लाधा महाराज का स्वर मधर था । 
वह दोहा-चौपाई गाते और अर्थ समझाते । खुद उसके रस में लीन हो जाते 
और श्रोताओं को भी लीन कर देते । मेरी अवस्था इस समय कोई तेरह साल 
की होगी, पर मे याद है कि उनकी कथा में मेरा वड़ा मन लगता था । राभा- 
ग्रण पर जो मेरा अत्यन्त प्रेम हैं, उस्षका कारण यही रामायण-श्रवण है । 
आज में तुलसीदास की रामायण को भवित-मार्ग का सर्वोत्तिम ग्रन्थ मानता हूँ । 
कुछ भहीने बाद हम राजकोट आए । वहां ऐसी कथा न होती थी । 
हां, एकादशी को भागवत अलबत्ता पढ़ी जाती थी । कभी-कभी में वहां जाकर 
बेठता, परन्तु कथा-साहित्य उसे रोचक न बना पाते थे। आज में समझता 
हु कि भागवत ऐसा ग्रन्थ हु कि इसे पढ़कर धर्मेरस उत्पन्न किया जा सकता 
है। मेंने उसका गजराती अनुवाद बड़े चाव-भाव से पढ़ा हू । परन्तु भेरे 
इक्कीस दिन के उपवास में जब भारत-भूषण पंडित मदनभोहन मालबीय जी 
के श्रीमुख से मूल संस्क्षत के कितने ही अंश मेंने सुने तो मुझे ऐसा लगा कि 
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अजपन में यदि उनके सदृश भगवद्‌भकत के मूह से भागवत सुनी होती तो बचपन 
में ही मेरी गाढ़-प्रीति उस पर जम जाती । में अच्छी तरह इस बात का अनु- 
भव कर रहा हूं कि वचगन' में पड़े शुभ-अशुभ संस्कार बड़े गहर हो जाते हैं 
ओर इसीलिए यह बात अब मुझे बहुत खल रही हू कि लड़कपन में कितने ही 
अच्छे ग्रन्थों का श्रवण-पठन न हो पाया । 
राजकोट में मुझे सब सम्प्रदायों के प्रति समानभाव रखने की शिक्षा अना- 
यास मिलती । हिन्दू-धर्म के प्रत्येक सम्प्रदाय के प्रति आदर-भाव रखना 
सीखा; क्योंकि माता-पिता वेष्णव-मन्दिर में जाते थे, शिवालय भी जाते व 
शम-मन्दिर भी जाते थे, और हम भाइयों को भी ले जाते अथवा भेज दते थे । 
फिर पिता के पास एक-न-एक जन धर्माचायं अवश्य आया करते । 
पिताजी भिक्षा देकर उनका आवर-सत्कार भी करते । वे पिताजी के साथ 
धर्म तया व्यवहार-चर्चा फिया करते । इसके शिवा पिताजी के मुसलमान 
तथा पारसी मित्र भी थे । वे अपने धर्म की बातें सुनाया करते और पिताजी 
बहुत बार आदर और अनुराग के साथ उनकी बातें सुनते । में पिताजी का 
'नसे' था, इसलिए ऐसी चर्चा के समय में भी प्रायः उपस्थित रहा करता । 
इस सारे वायुमण्डल का यह असर हुआ कि मेरे मन में सब धर्मों क॑ प्रति 
समान भाव पेंदा हुआ । 
हां, ईसाई धर्म इसमें अपबाद था । उसके प्रति तो जरा अरुचि ही उत्पन्न 
हो गई । इसका कारण था । उस समय हाईस्कूल के एक कोने में एक ईसाई 
व्याख्यान दिया करते थे । वह हिन्दू-नंताओं और हिन्दू-धर्मवालों की भिन्‍्दा 
किया करते । यह मुझे सहन न होता । में एकाध ही ब्रार इन व्याख्यानों को 
सुनने के लिए खड़। रहा होऊँगा, पर फिर वहां खड़ा होते का जी न चाहा । 
इसी समय सुना कि एक प्रसिद्ध हिन्दू ईसाई हो गये हैं । गांव में यह चर्चा 
फेली हुई थी कि उन्हें जब ईसाई बनाया गया तब गो-मांस खिलाया गया और 
शराब पिंलाई गई । उनका लिबास भी बदल दिया गया और ईसाई 
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होने के बाद वह सज्जन कोट-पतलून और हेट लगाने लग | यह देखकर मुझे 
व्यथा पहुँची । 'जिस धर्म में जाने के लिए गो-मांस खाना पड़ता हो, शराब 
पीनी पड़ती हो और अपना पहनावा बदलना पड़ता हो उसे क्या धर्म कहना 
चाहिए ?” मेरे मन में यह विचार उत्पन्न हुआ । फिर तो यह भी सुना कि 
ईसाई हो जाने पर यह महाशय अपने पूर्वजों के धर्म की, रीति-रिवाज की , 
और देश की भरपेट निदा करते फिरते हैं । इन सब बातों से मर मन में 
ईसाई-धर्म के प्रति अरुचि उत्पन्न हो गई । 

इस प्रकार यद्यपि दूसरे धर्मों के प्रति सदभाव उत्पन्न हुआ, तो भी यह नहीं 
कह सकते कि ईश्वर के प्रति मरे सन में श्रद्धा थी । इस समय पिताजी के 
पुस्तक-संग्रह से मनस्मृति का भाषान्तर मेरें हाथ पड़ा । उसमें सृष्टि की 
उत्पत्ति आदि का वर्णन पढ़ा । उसपर श्रद्धा न जमी । उलटे कुछ नास्तिकता 
आ गई । अपने चत्चेरे भाई की बुद्धि पर मुझे विश्वास था। उनके सामने 
मेने अपनी शंकाएँ रकखीं । परन्तु वह मेरा समाधान न कर सके । उन्होंने 
उत्तर दिया--“बड़े होने पर इन प्रश्नों का उत्तर तुम्हारी बुद्धि अपने-आप देने 
लगेगी । ऐसे-ऐसे सबाल बच्चों को न पूछने चाहिए ।” में चुप हो रहा, पर 
समन को शान्ति न मिली । मनुस्मृति के खाद्याखाद्य-प्रकरण में तथा दूरारे 
प्रकरणों में भी प्रचलित प्रथा का विरोध दिखाई दिया । इस शंका का उत्तर 
भी मुझे प्राय: ऊपर लिखे अनुसार ही भिन्ना । तब यह ही सोचकर मन को 
समझा लिया कि एक-न-एक दिन बुद्धि का विकास होगा, तब अधिक पठन 
और मनन करूँगा और तब सब कुछ समझ में आने लगेगा । 





सरदार वलल्‍्लभभाई पटेल 
[ सरवार वल्लभभाई पढेल भारतादए राजनीतिक दोग गे सौह पुरुष वो रूप 
में विश्यात थें। भारत के स्वतन्त्र होते है। उन्होंने भारतीय रियार्स्ती फा राज्य 
में खिलीभीकरण कर रियासतों की जनता फो प्रगेक दाष्ठों ते बचाथ। । भारतोथ 
स्पातसय-संग्राभ में बह गहात्मा गांधी के दाहिने हाथ समझे उतरी थे । उनसे 
पम्पन्ण भे केन्द्रीय लोकसभा के भ्रष्यक्ष श्री जी०ए बी० गावलंक में जो संरणश्ण 
लिज़ा हू उससे उनकी विशेषताओं फा पूरा परिचित भिल जाता हू क्रार्थ को पंनिशयों 
में उते ही पढ़िए । ] 
मेरा ध्यान सन्‌ १६१३ की ओर वापस जाता है । सरदार १३ फरवरी, 
१६१०३ को जहाज से बम्बई उतरे, और दूसर दिन सबेरे अहगदाबाद थाए । 
बे उस' समय के चीफ़ जरिठस सर बसिल रकाट रो भलीभांति परिघित थे और 
इशलिए सर्वशावत्‌: उनसे बासबई में मिज्रे । सर बसिल ने बड़ी आयभगत से 
उन्हें लिया ओर यदि वल्लभभाई रुक जायें, तो सभी तरह की शहायता देसे 
फा वचन दिया जिसमें गवन्तमेट लॉ स्कूल की अश्यापिका भी संग्मिलित थी । 
कालिज उस समय स्कूल कहलाता था, लेकिन बम्बई की कागूनी दुनिया 
की राबसे अच्छी जगह के लिए वल्लभभ।ई के दिल में कोई आकर्षण और इच्छ। 
नहीं थी, और उन्होंने अहमदाबाद आने को विशेषता दी । अपने आदगियों 
की सेवा करने की उनकी अपनी योजनाएँ थीं और भावी सार्वजनिक कार्यों 
के लिए उन्होंने अहमदाबाद को केन्द्र चुना । यह कैसा संयोग था कि दो वर्ष 
के पश्यात्‌ गांधीजी ने भी इसी स्थान को चुना ! देश को राभी सित्र अहमदा- 
बाद को जनता के अभिमान और देशभक्ति की सराहुना अवश्य करेंगे, जब 
कि उनके हृदय यह सोच कर प्रफुल्लित हें कि पिछले तीस सालों में उन्होंने--- 
उनके शहर ने हिन्दुस्तान को राष्ट्रीयता को मूर्तरूप देने और इसका नेतृत्व 
करने में इतना महान्‌ योग दिया है । 
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एक फूर्तीला नौजवान अच्छे कटे हुए सूट और फेह्ट हट को पहने या, प्रभाव- 

गाली और चमकीली आंखोंवाला यह व्यक्ति बहुत बातचीत न करता था; 
अगने अतिथि का स्वागत वह केवल एक मस्कान से ही करता था; स्थिर और 
उदास चेहर के साथ एंसा मालपम होता था कि बह अन्य सबको नीची निगाह 
से देखता हैं; वह जब कभी बात करता विद्वांस और श्रेष्ठता की झलवः 
प्रकट होती और उसका रुख हमेशा कठोर और गम्भीर मालूम होता था । 
इस भाँति का वही नया बरिस्टर था जो वकालत करने के लिए अहमदाबाद 
आया था । नया बरिस्टर स्वभावत: अन्य मातहत वकीलों के लिए ध्यान 
देने की वस्तु था। उसका व्यक्तित्व और आचरण सभी अपना आकर्षण 
रखते थे । ऐसा मालूम होता था कि वह आकष॑ण, सम्मान, भय की भावनाओं 
के साथ ही शायद अधिकृत उपेक्षा की दृष्टि से भी दूसरों की ओर देखता है । 

एक वकील की दृष्टि से अधिकतर वे फौजदारी के मुकदमे करते थे । 
वे गवाहों से बहुत थोड़ी जिरह करतें थे, जेकिन बह अराली होती थी; माथ ही 
आदमी परखने की उनसे इतनी अच्छी प्रतिभा थी कि गवाह पर एक तीखी 
दृष्टि डालने से ही थे समझ जाते थे कि यह किस भाँति का है और उसी के 
अनुसार उससे जिरह करते थे । मुकदमा करते समय उनकी तथ्य-सम्बन्धी 
पटता और विरोधी पक्ष का उचित और सही अन्दाज़ भलीभाँति प्रकट हो 
हो जाता था। वे मुकदमे का बचाव और विरोधी पर आक्रमण भी बहुत देख- 
भाल के बाद करते थे। लेकिन सबसे अधिक आकर्षक विशेषता, जिसने 
हर एक का ध्यान आकर्षित कर उनके प्रति प्रेम उत्पन्न किया, यहू उनको 
निर्भकता थी । वे जज को शिष्टाचार की सीमाओं से जरा भी परे न होने 
देते और न अदालत का अन्यायपूर्ण और अनुचित रूप से पुलिस या सरकारी 
पक्ष की ओर झकना ही सहन कर सकते थे । 

बकालत करते समय घन कमाना अथवा आराम और व्यक्तिगत आनम्द 
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का जीवन व्यत्तीत करना उनका आदशे नहीं था । वे एक निर्धन माता-पिता 
की सन्‍्तान थे । एक किसान की तरह उनका पालन-पोषण हुआ ओर साथ 
ही वे ग्रामीणों की परेशानियों को भी जानते थे । इसीसे सर्देव जाति सेचा 
का विचार उनमें रहता था । उन्हें अपनी पढ़ाई क॑ लिए बहुत परिश्रम करना 
पड़ा था और वह पुरी तरह से आत्मनिर्भर रहे थे । पहले दिनों की इन परे- 
गामियों ने ही उन्हें आज का व्यवित बनाया । प्रतिभा के साथ ही आत्म- 
निर्भरता, दृढ़ निश्चय और जअवध्यवसाय आदि गण उन्हें दवी बरदान के रूप 
मे भिले थे । 

श्री बल्लभभाई, भारतवर्ष आते ही तुरन्त साव॑जनिक-जीवन में प्रविष्ट 
नहीं हुए, यद्यपि यह उनके जीवन का विशेष उद्देश्य था । वह सावधानी से 
देख रहे थे और सम्पर्क स्थापित कर रहे थे । उस्म समग सार्वजनिक जीवन 
कंबल वकील वर्ग तक ही सीमित था । गांधीजी भी, जिन्होंने कि १६१४ में 
अहभदाबाद सत्याग्रह आन्दोलन आरम्भ किया थां, इच्छुक थे कि अहमदाबाद 
के जनप्रिय नेताओं से सम्पर्क स्थापित करें । इसी विचार से वे गुजरात-वलव 
में एक या दो बार गए कि वहां अपने सत्याग्रह आश्रम के विचार लोगों को 
समझा सबों । बललभभाई बिलकुल अलग रह और वे गांधीजी के विचारों 
और योजनाओं के विषय में संदेह करते थे तथा आलोचना किया करते थे । 
वे अपना दृष्टिकोण व्यक्त करने में बड़े बेरहम और रूखे थे । जब गांधीजी 
क्लब में आए, उस समय वल्लभभाई अपने साथी के साथ ब्रिज खेल रहे थे । 
श्री ठाकर और में उनके पास बेठे हुए खेल देख रहे थे । जब में उस स्थान पर 
जाने को उठने लगा, जहां पर गांधीजी थे, वललभभाई ने व्यंगोक्तियों के द्वारा 
मुझे हतोत्साहित कर बहां जाने और सुनने से रोका । क्‍या कोई उस समय 
सोच भी सकता था कि यही आदमी गांधीजी के दर्शन का एक विश्वस्त अनु- 
यायी और कहर भक्त होगा तथा उनको नेतृत्व में दुढ़ विद्वास रबलखेंगा ? 
लेकिन यह परिवतेन धीरे धीरे गांधीजी के सम्पर्क और सहकारिता का परि- 
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णाम था, जो उतकी निस्‍्वार्थ देशभवित और विशेष रूप से निर्धन और दलित 
वर्ग की रोबा में था । 
इस तरह गांधीजी के अहमदाबाद आने के दो वर्ष तक बललभभाई उनसे 
दूर बने रहे । उन्होंने १९१६ में अहमदाबाद म्यूनिसिपलिटी में जाकर अपना 
सार्वजनिक जीवन स्वतंत्र रूप से आरम्भ कर दिया था । अपने काम के हारा 
अपने आपको पूर्ण सिद्ध करने में उन्हें समय नहीं लगा । प्रबन्ध का पूर्ण 
विवरण प्राप्त करने में न तो उन्होंने समय छोड़ा और न अध्यवसाथ ही, 
और सफाई कमेटी के चेयरमेन के रूप में उन्होंने शहर की बड़ी सेवा की । 
१८९६ रो लेकर अकंला अहमदाबाद प्लेग से बचा हुआ था, जब कि देश 
के दूसरे भागों में बीमारी से बहुत विध्वंस हो गया था । अक्तूबर १६१७ के 
लगभग' स्थिति कुछ गम्भीर हो गयी । सबसे पहली बार लोग घर से बाहर 
झोपड़ों में रहने गए और यहां तक कि कचहरियां भी बन्द हो गयीं । सफाई 
कमटी के प्रधान का उत्तरदायित्व बहुत भारी था । श्रीवल्लभभाई अपने 
स्थान पर जमे रहें । वे शहर में बने रहे और सदंव अपने म्यूनिसिपल कम- 
चारियों के साथ शहर में इधर-उधर घमते दिखायी पड़ते थे । यह सबसे 
नया कार्य था, जो प््यंवर्ती मगर-पिताओं के कार्य से एकदम विचित्र था । 
अहमदाबाद भी गूजरात-सभा में सम्मिलित हो गया । सभा एक राज- 
नीतिक संघटन था, जो १८५४ में पूरे गूजरात के लिए आरम्भ किया गया था 
और पुरानी उदार परम्परा के आधार पर काम कर रहा था । १६१६ में 
बम्बई प्रांतीय संभा का अधिवेशन (सम्भवतः १६वां अभिवेशन ) अहमदाबाद 
में श्री महम्मदअली जिन्ना के सभापतित्व में हो रहा था। वललभभाई ने 
इसमें कोई विशेष भाग नहीं लिया, यद्यपि वे इसमें सम्मिलित हुए । वे अपनी 
म्युनिध्िपेलिंटी के काम में लगे रहे । 
लंगभग जुलाई, १६१७ में सर्व श्री वत्लभभाई, हरिलाल देसाई गूजरात- 
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सभा के मन्त्री और संयूवत मंभी चुने गये । इस क्लब में ही एक दिन दोपहर १: 
पश्चात्‌ हमलोगों ने गांधीजी की साहसिक अचलता का रामाचार सुना, जो 
कि उन्होंगे मोतीहारी (बिहार) की अदालत मे मजिस्ट्रेट के विरुद्ध अपनायी 
थी, जिसने उनकी जांच पर प्रतिबन्ध लगा दिया था, तथा जिसे वे बिहार मे 
योरोपियन बाग-मालिक के मजदूरों की परिस्थिति के बारे में करना चाहते 
थे। गांधीजी के अहिसात्मक विरोध का यह सबसे पहला लक्षण था । 
गांधीजी ने मेजिस्ट्रेट की आज्ञा मानने से इन्कार कर दिया और जांच छोड़ने 
की अपेक्षा जेल जाना पसन्द किया । गांधीजी के इस कारये ने क्लब में हग 
सभी को सजग कर दिया । स्वर्गीय दीवान बहादुर हीरालाल देसाई उछल 
पड़े और अपने हाथ घुमाते हुए कह उठे--“मावलंकर, यही एक बहादु" 
आदमी हूँ और हमें अवश्य इसको अपना (ग्‌ जरात-सभा का ) सभापति बनाना 
चाहिए । 

यही अवसर था, जिसने, वल्लभभ्नाई का ध्यान ग्‌ जरात-सभा की और 
आकर्षित किया , जो अभी तक म्यूनिश्चिपैलिंटी के कार्य तक ही सीमित थे । 
गांधीजी ने सभापति वनने का हमारा प्रस्ताव स्वीकार कर लिया और यहीं 
से वल्‍लभभाई गांधीजी के कार्यों और कार्यप्रणालियों के तिकट आने लगे । 
वह्लभभाई वीर तो थे ही, गांधी जी में भी उन्होंने अपनी बहादुरी की प्रति- 
ध्वनि पाई । मातृभूमि की सेवा में दोनों की पारस्परिक सहकारिता इस 
समय ही आरम्भ हो रही थी । 


सभा का कार्य-क्षेत्र बहुत विस्तृत था और उन सभी कार्यों में वे कमेटी 
के सदस्य के रूप में सम्मिलित रहते और कभी-कभी पदाधिकारी भी होते 
थे। सौभाग्यवश सभा का मंत्री होने के कारण में उनके तिकट अधिकाधिक 
आता गया, जैसे ही हमारा काम बढ़ा । सभा का एक सबसे अधिक महूृत्व- 
पूर्ण राजनतिक काम था कि किस भांति करा के किसानों की समस्या हल 
की जाय, जिनकी फसल १६१७ के मानसून के कारण खराब हो गधी थी, 
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सभा राभी सरकारी कर्मचारियों के पास डंपुटेशन लेकर गयी--करश के 
कलेक्टर रे लेकर सरकार तक और एस विषय में सभी प्रभावशाली व्यक्तियों 
' का राक्रिय सहयोग प्राप्त किया । लेकिन नौकरशाही कठोर बनी रही 
और इसी विषय को आगे बढ़ाना आवश्यक हो गया । सभा के सभी सदस्य 
गांधीजी की कार्यवाही संबंधी योजना से पूर्ण सहुमत थे, किन्तु यह अधिक 
अच्छा समझा) गया कि एक स्वतंत्र कमेटी संगठित की जाय, जो सरकार पर 
एवाव डालकर मामला आगे बढ़ाबे और गांधीजी ने सरकार से लिखा पढ़ी 
आरम्भ कर दी तथा हम सभी लोग अपने मामले के लिए प्रमाण इकट्ठे करने 
बग । यही १६१७-१८ के करा के लगान-विरोधी मोर्चा की भूमिका थी । 
जो अपने विपय का सबसे प्रथम सवंप्रिय आंदोलन था और जिसने सिर्भीदता- 
* पर्वक सरकार के वार्मों को चुनोती दी तथा जनता में इसकी शक्षित के प्रति 


विश्वास किया । 
आंदोलन की सारी कहानी बड़ी मनमोहक है लेकिन उसका वर्णन यहां 


नहीं किया जा सकता । यहां इतना कहना ही काफी है कि गांधीजी ने करा 
जिले में केद्ध बनाने का निढचय किया, लेकित वे मोतीहारी में व्यस्त थे, 
अतः बे यहां लगातार नहीं रह सकते थे । समय बहुत उपयोगी था । आंदोी- 
लग बिपय और संगठन भंग नहीं किया जा सकता था ओर इस कारण वल्लभ- 
भाई को गांधीजी का सहकारी बनने का भार अपने कंधों पर लेना पड़ा था 
तथा उन्होंने गांधीजी के साथ करा जिले में कार्य करने का निईच्रय किया । 
_यहू उनका अपना जिला था और यहां उन्हें गैंनें अपना वचपन बिताया था । 
थहां के लोग बहादुर थे और वे वल्‍्लभभाई को अच्छी तरह जानते थे । गांधी 
जी को इनसे अच्छा सहकारी म मिल सकता था। वल्लभभाई ने दिलोजान 
'से अपने आपको आंदोलन के पीछे लगा दिया और हमारा कार्यालय भी अहुम- 
दावाद से मडियाद परिवर्तित हो गया । गांधीजी के आंदोलन को देखने 
और चलाने के लिए वे यहां रहने लग । हम सबके लिए यहू एक विशेष अवसर 
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था, जिसमें हम लोगों ने गांधीजी के मस्तिष्क और तरीके का अध्ययन किया 
और साथ ही राजनीतिक क्षेत्र में उनके सत्याग्रह सम्बन्धी रात्य और अहिसा 
के प्रभाव की सराहना की । यहां पर ही पहली वार बल्लभभाई साधारण 
जनता के बीच घूमते हुए दिखायी देते थे, अपना हट, कोट और पेण्ट छोड़कर 
सादी धोती और कमीज में दिन-रात इधर-उधर फिरते थे। हिन्दुस्तान में 
सेत्याग्रह का पहला प्रयोग सफल हुआ और दूसरों की भांति वल्लभभाई 
भी गांधीजी के प्रशंसक और अनयायी बन गये । 

इसके परचात्‌ १६१६ ई० में राष्ट्रीय आन्दोलन का एक बड़ा संकटपूर्ण 
सभय आया । रोलट ऐक्ट और जलियान वाला बाग ने राष्ट्र को सजग के 
दिया । € अप्रल की ऐतिहासिक हड़ताल; सत्याग्रह का प्रस्ताव; पलपल 
में गांधीजी की गिश्पतारी; अहमदाबाद में ११ अप्रेल, १६१६ के दिन को 
नागरिफ हलचल; बरवादी के रूप में सरकार विरोधी भावनाओं का प्रदर्शन 
जो कुछ जनता ने सरकारी भवनों और पुलिस चौकियों पर किया था, इस 
भांति की सभी घटनाएँ बड़ी तेजी के साथ बड़ रही थीं । १६१६ ई० के 
उपूद्रवों में वललभभाई ने कुछ अभियुक्तों की पेरवी की । कानूनी 
सलाहकार के रूप में यही उनके अच्तिम काम थे । ' 

१६१६ के परचात्‌ इंडियन नेशनल कांग्रेस के दृष्टिकोण में बड़ा आश्चये- 
जनक परिवतेन हुआ । सितम्बर १६२० में कलकत्ता अधिबेशन ने अहिसा- 
त्मक आन्दोलन की योजना स्वीकार कर ली । अहमदाबाद म्युनिसिपे- 
लिटी भी इसे व्यावहारिक रूप देने में पीछे न रही । जल्दी ही में उसके बाद 
नागपुर अधिवेशन आया । इसके बाद दिसम्बर १६२१ में अहमवाबाद में 
अधिवेशन करने का मिमंत्रण दिया गया और सारा देश उस साल के असहयोग 
प्रस्ताव से उत्साहित और सजीव हो उठा । सरदार वल्लभभाई पहेल 
बम्बई प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के सर्वप्रथम अध्यक्ष थे और अपने मित्र श्री इस्दु- 
लाल याजनिक के साथ मुझे सर्च प्रथम मंत्री हीने का अधिकार मिला । जब 


सरदार वल्लभभाई पटल भ्पू्‌ 


जब अहमदाबाद में ३६वीं कांग्रेस की स्वागत-समिति के, वललभभाई प्रधान 
थे, में उनका प्रधान मंत्री था और उस समय हम लोग गांधीजी से पूरी तरह 
परिचत हो गए । उन दिनों शिक्षा के विषय में किया गया म्यनिसिपल- 
आंदोलन तथा अहमदाबाद म्यूनिसिपेलिटी का तद्दिषयक इतिहास, स्थानीय 
संस्थाओं के किसी भी विद्यार्थी के लिए आकर्षक विषय हो सकता है, जो 
राष्ट्रीय विकास में इन समस्याओं की सहायता का महत्व देखना चाहता हें 
बशर्ते कि नगर-पिता निस्‍्वार्थं-सेवा और त्याग की भावना से प्रेरित हों । 

१६२१ से लेकर अब तक उनके सार्वजनिक काम जनता को भलीभांति 
विदित हूँ, और में उनका विवरण देनाआवश्यक भी नहीं ममझता । १६२२६० 
में नागपुर का झंडा रात्याग्रह, उनका कांग्रेस का सभापति होना; १६२७६ में 
बारदोली आंदोलन; १६३०-३१, १६३२-३४, १६४०-४१ और ५६४२- 
४४ के राघिनय अवज्ञा आंदोलन; कांग्रेस कार्यसमिति और पालियामेंटरी 
बोर्ड के सदस्य के रूप में किये गये कार्य जनता के दिसाग में ताजे हैं । वे 
महान्‌ प्रबन्धक, बड़े संगठनकर्ता और एक महान्‌ योद्धा थे । लेकिन वल्लभ 
भाई का यह चित्र अधूरा ही रहेगा यदि में कुछ व्यक्तिगत विशेषताओं को 
इंगित न वर । वे एक विश्वासप्रिय मित्रथे और सभी परिस्थितियों में 
मित्रों और सहयोगियों के प्रति आज्ञाकारिता की भावना उनमें विलक्षण 
थी । उनका हृदय बड़ा कोमल और दयादें था, जो कठोर और स्थिर 
भाव के कारण उन लोगों से छिपा हुआ है जो उनके निकट सम्पर्क में थे । 
मनुष्य और विषय के बारे में उनकी कुशलता और ठोस निर्णयात्मक बुद्धि 
के हीने पर भी वह बच्चों की भांति सरल और विश्वास-भाजन थे, लेकिन 
बह उन्हीं के लिए जिन्हें वे अपने विष्वास का अधिकारी समक्षते थे । वे 
हर चीज को तौलते और कार्यप्रणाली को उसी ओर सोड़ देते थे, जिसकी 
प्राप्ति को वह देश के लिए सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण समझते । उन्तकी 
हाजिर-जबाबी और हास्य सब उनके अपने थे और बड़ी संकटपूर्ण स्थिति 
में भी उनके साथ आप इसके कारण प्रसन्न रह सकते थे । 


प्रथम सत्याग्रही विनोवा 


| भहात्मा गांधी के शब्चे अनुधायी, सर्वोदिय के प्रचारक शायामे चिनोबा का 
से उनके भू-दान यज्ञ के सम्यन्ध से समग्र भारत में घिर्यात हो रहा हू । उनकी 
दाशनिफ्ता सरलता और हृदय की फोमलता के कारण उसकी प्रत्यधिक लोक- 
भ्रिपता प्राप्त हुई है । भटात्मा गांधी के प्रति उनकी जेसो अ्गाध मिष्ठा और भ्रद्धा 
थी घेसी ही भहात्पा गांधी फी भी उन पर पभीति थी । यहाँ बिनोथा के सरबण्प सें 
स्वयं महात्मा गांधी द्वारा लिखित संक्षि्त परिलयात्मक लेख तथा भारतीय ६४- 
स्वतन्त्रता संग्राम के वीर सेघानी बाल गंभापर के विषय में श्राचाय बियोधा धरा 
लिणित एप संस्मरण उद्पुत फिया जा रहा हू । | ; 
थी विनोबा भावे कोन हूं ? मेंनें उन्हें ही इस सत्याग्रह के लिए' पयों 

चुना ? और किसी को क्यों नहीं ? मेरे हिन्दुस्तान लौटने पर गन १६१६ 
में उन्होंने कालिज छोड़ा था । वे संस्कृत के पण्डित हैं । उन्होंने आथम भे 
शुरू से ही प्रवेश किया था । आश्रम के सब से पहले सदस्यों गे से ये एक हे । 
अपने संस्कृत के अध्ययन को आग बढ़ाने के लिए ने एक पर्ष की छठी लेकर 
चर्न' गये । एक वर्ष क बाद ठीक उसी घड़ी, जब कि उन्होंने एक वर्ष पहल 
आश्रम छोड़ा था, चुपचाप आश्रम में फिर आ पहुंचे । में तो भूल भी गया 
था कि उन्हें उस दिन आश्रम में वापस पहुंचना था । वे आश्रग में सत्र 
प्रकार की सेवा-प्रवृत्तियों रसोई रे लगाकर पाखागा-सफाई तवा--में हिस्सा 
ले चुके हैं । उनकी स्मरण शक्ति आइचयजनक हुं । वे स्पभाव से ही अध्य- 
यगणील हूँ । पर अपने समय का ज्यादा सें-ज्यादा हिस्सा वे कांसने में ऐी 
लगाते हैं, ओर उसमें ऐसे पदु हो गये हें कि बहुत ही कम तोग उनकी 
तुलना में रखे जा सकते हूँ । उनका विश्वास हुँ कि ज्यापक फताई को सारे 
कार्यक्रम का केद बनाने से ही गांवों की गरीबी दूर हो सकती है । स्थभाव से 


विनोबा भावे भ्छ 


ही शिक्षक होने के कारण उन्होंने श्रीमती आशादेवी को दस्तकारी के द्वारा 
बुनियादी तालीम की योजना का विकास करने में बहुत योग दिया है । श्री 
विनोवा ने कताई को बुनियादी दस्तकारी मात कर एक पुस्तक भी लिखी है । 
यह बिलकुल मौलिक चीज हे । उन्होंने हंसी उड़ानेवालों को भी यह सिद्ध 
करके दिखा दिया हु कि कताई एक ऐसी अच्छी दस्तकारी हैं कि जिसका 
उपयोग बुनियादी तालीम में बखूबी किया जा सकता है । तकली कातने 
में तो उन्होंने क्रांति ही ला दी है; और उत्तक अन्दर छिपी हुई तमाम शक्तियों 
को खोज निकाला हूं । हिन्दुस्तान में हाथ वाताई में इतनी सम्पूर्णता किसी से 
प्राप्त नहीं की जिदनी कि उन्होंने की है । 

उनके हृदय में छुआछत की गंध तक नहीं है । साम्प्रदायिक एकता में 
उनका उतना ही विश्वास हुं जितना कि मेरा । इस्लाम धर्म की खूबियों को 
समझसने के लिए उन्होंने एक वर्ष तक कुरान शरीफ का मूल अरबी में थध्ययन 
किया । इसके लिए उन्होंने अरबी भी सीखी । अपने पड़ोसी मुसलमान 
भाइयों से अपना सजीब संपर्क बनाये रखने के लिए उन्होंने इसे आवश्यक 
समझा । 

उनको पास उनके शिष्यों और कार्यकर्ताओं का एक ऐसा दल है जो उनके 
इशार पर हर तरह का बलिदान करने को तेयार है । एक युवक ने अपना 
जीवन कोढ़ियों की सेवा में लगा दिया है । उसे इस काम के लिए तया'र करने 
का श्रेय श्री विनोबा को ही है । औषधियों का कुछ भी ज्ञान न होने पर भी 
अपने कार्य में अटल श्रद्धा होने के कारण उसने कुष्ठ-रोग की चिकित्सा को 
पूरी तरह समझ लिया हे। उसने उनकी सेवा के लिए कई चिकित्सा- 
धर खलवा दिये हैं। उसके परिश्रम से सकड़ों कोढ़ी अच्छे हो गये हैं । हाल 
ही में उसने कुष्ठ-रीगियों के इलाज के संबंध में एक पुस्तिका मराठी में लिखी 
ह। 

विनोवा कई वर्षों तक वर्धा के महिला-आश्रम के संचालक भी रहे हूं । 


+% 


दरिद्रनारायण की सेवा का प्रेम उन्हें वर्धा के पास के एक गांव में खींच ले 


भ््द संस्मरण और आत्मकथाएँ 


गया । अब लो वे वर्धा से पांच मील दूर पौनार नामक गांव में जा बसे हे 
और वहां से उन्होंने अपने तेयार किये हुए शिष्यों के हारा गांववालों के साथ 
संपर्क स्थापित कर लिया हे । वे मानते हें कि हिन्दुस्तान के लिये “राजन तिक 
स्वतन्त्रता” आवश्यक हूं । वें इतिहास के निष्पक्ष विद्वान्‌ हैं। उनका 
विश्वास है कि गांववालों को रचनात्मक कार्यक्रम के बगर साज्ची आजादी 
नहीं मिल सकती और रचनात्मक कार्यक्रम का केच्र हें खादी । उनका 
विश्वास है कि चरखा अहिसा का बहुत ही उपयक्‍त वाह्य चिन्ह है । उनके 
जीवन का तो वह एक अंग ही बन गया हू । उन्होंने पिछली सत्याग्रह की 
लड़ाइयों में सक्रिय भाग लिया था । वे राजनीति के मंत्र पर कभी लोगों 
के सामने आये ही नहीं । कई साथियों की तरह उनका यह विश्वारा है कि 
संबिनय आज्ञा भंग के अनुसंधान में शांत रचनात्मक काम कह्टीं ज्यादा प्रभाव- 
बगरी होता है, इसकी अपेक्षा कि जहां आगे ही राजनतिक भाषणों का अखण्ड 
प्रवाह चल रहा हे वहां जाकर और भाषण दिये जावें । उनका पूर्ण विश्वारा 
हैँ कि चर्खे में हादिक श्रद्धा रखे बिना और रचमात्मक कार्य में सक्रिय भाग 
लिये वगेर अहिसक प्रतिकार संभव नहीं । 

श्री विनोबा युद्ध-मात्र के विरोधी हैँ । परंतु वे अपनी अंतरात्मा' की 
तरह दूपरों की अन्तरात्मा का भी उतना ही आदर करते हें जो युद्धमात्र के 
विरोधी तो नहीं हूँ, परंतु जिनकी अंतरात्मा युद्ध में शरीक होने की अनुमत्ति 
नहीं देती । 


(बच! भाव ५९ 


लोकमान्य के बरणों में 
[ आचार्य बिनोबा भादे |] 

आज का नैभित्तिक धर्म लोकमान्य का पुण्य-स्मरण हैं। आज तिलक 
की पुण्य तिथि है । 

१६२० में तिलक शरीर-झूपण से हमारे अन्दर नहीं रहे । उस समग्र 
में बम्बई गया था । चार-पांच दिन पहले ही पहुँचा था, परन्तु डावटर ने 
कहा, अभी कोई डर नहीं हू !! इसलिए में एक काम से साबरमती जाने 
को रवाना हुआ । में आधा रास्ता भी पार न कर पाया होऊँगा कि मुझे लोक- 
मान्य की मृत्यु का रामाचार गिल। । मेरे अत्यन्त निकट के आत्मीय, सहयोगी 
और मित्र की मुत्यू का जो प्रभाव हो सकता है बही लोकसान्य के निधन का 
हुआ | मुझ पर बहुत गहरा असर हुआ । उस दिन से जीवन में कुछ 
नयापन-रा आ गया । मुझे ऐसा लगा मानो कोई बहुत ही प्रेम करनेवाला 
कुटुम्बी चल बसा हो इसमें जरा भी अत्युक्ति नहीं है । आज इतने वरस 
हो गए, आज फिर उनका स्मरण करना है । लोकमान्य के चरणों में अपनी 
यह तुच्छ श्रद्धांजलि अपनी गहरी श्रद्धा के कारण में चढ़ा रहा हैं । 

तिलक के विषय में जब में कुछ कहने लगता हूं तो मुँह से शब्द निकलता 
कठिन हो जाता है, गदगद्‌ हो उठता हूं । साधु-संतों का नाम लेते ही मेरी 
जो स्थिति होती है वही इस नाम से भी होती हू । में अपने चित्त का भाव 
प्रकट ही नहीं कर सकता । उत्कट भावना को झब्दों में व्यक्त करना कठिन 
होता है । गीता का भी नाम लेते ही मेरी यही स्थिति हो जाती है, भावों 
स्फूर्ति का संचार हो जाता है । भावनाओं की प्रचण्ड बाढ़ था जाती हैं । 
बुत्ति उमड़ने लगती है । परल्तु यह बड़प्पन मेरा नहीं हे । बड़प्पन गीता 
का है । यही हाल तिलक के नाम का हूं । में तुलना नहीं करता । व्योकि 
तुलना में सदा दोष आ जाते हैं। परन्तु जिनके माम ही स्मरण में ऐसी स्फूति 

भर 
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देन की गवित हे उन्हीं में से तिलक भी हैं । मानों उनके स्मरण में ही शक्ति 
सचित हू । 

तिलक का पहला गूण कौन-सा था ? तिलक जातित: ब्राह्मण थे । 
लेकिन जो ब्राह्मण नही हैं वे भी उनका स्मरण कर रहें हू । तिलक महा राष्ट्र 
के मराठे थे । लेकिन पजाव के पंजाबी और बंगाल के बंगाली भी उन्हें 
पृज्य मानते हैं । हिंदुस्तान तिलक का ब्राह्मणत्व और उपका मराठापन, 
गब-कुछ भूल गया हूँ । यह चमत्कार हू । इसमे रहस्य ह--दोहरा रहस्य 
है । इरा बमत्कार में तिलक का गण तो है ही, हमारे पूव्जों की कमाई का 
भी गण है । जनता का एक गण और तिलक का एक गण-- दोनों के प्रभाव 
ते यह चमत्यार हुआ कि वाह्मण और महाराष्ट्रीय तिलक सारे भारत में राशी 
जातियों द्वाश पूज जाते हू । दोनों के गृूण की ओर हम॑ व्यात देगा चाहिए । 

तिलक फा गूण सह था कि उन्होंने जो कुछ किया उसमें सारे भारतवर्ष 
का विचार किया । तिलक के फूल बंबई में गिरे, इसलिए वहां उनके समा रक- 
मंदिर होंगे । उन्होंने मराठी में लिखा, इसलिए मराठी भापा में उनके 
स्मारक होंगे । लेकिन तिलक ने जहां कहीं जो कुछ किया--चाहे जिस भाषा 
पं बयों ने किया हो, वह भारतवर्ष के लिये किया । उन्हें यह अभिमान नहीं 
था कि में ब्राह्मण हूँ, में महाराष्ट्र का हूँ । उनमें पृथकता की, भेद की भावना 
नहीं थी। वह गहाराष्ट्रीय थे तो भी उन्होंने सारे भारतनर्षे का विचार 
किया । जिन अर्वाचीन महाराष्ट्रीय विभूतियों ने सारे भारतवर्ष का विचार 
किया, तिलक उनमें से एक थे । और दूसरे जो मेरी दृष्टि के सामने आते . 
हैं बह थे महाँपि न्‍्यायमृति रानाड़े । तिलक ने महाराष्ट को अपनी जेब में 
रखा और सारे हिंदुस्तान के लिये लड़ते रहे । “हिंदुस्तान के हित' में मेरे 
महांराष्ट्र का भी हित है, इसीलिए पूने का हित है और पूने में रहनेवाले भेरे 
परिवार का हित है और परिवार में रहनेयाले मेरा भी हित है । हिंदुस्तान के 
हित का विचार करने से उसी में महा राष्ट्र, पूना, मेरा परिवार और मैं, सबके 
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हित का विचार आ जाता है ।” यह तत्त्व उन्होंने जान लिया था, और उसी 
वी अनुसार उन्होंने काम किया । ऐसी विशाल उनकी व्याख्या थी । जो 
सच्ची सेवा करता चाहता हे उसे वहु सेवा किसी मर्यादित स्थान में करनी 
पड़ेगी । लेकिन उस मर्यादितः स्थान में रहकर जीमेवाली सेवा के पीछे 
ओ बृत्ति रहेगी वह विशाल, व्यापक और अमर्यादित होनी चाहिए । 
परमात्मा के यहां 'कितनी सेवा” यह पूछ नहीं हैं । 'कसी सेवा' यह 
पूछ हैं । तिलक अत्यंत बुद्धिमान्‌, विद्वान्‌ नाना शास्त्रों के पंडित थे, इसलिये 
उनकी सेवा अनेकांगी और बहुत बड़ी है | परन्तु तिलक ने जितनी कीमती 
' भेबा की उतनी ही कीमती सेवा एक देहाती सेवक भी कर सकता हू । तिलक 
की सेवा विपुल और बहु-अज्जी थी तो भी उसका मूल्य और एक तुच्छ सेवक 
की सेवा का मूल्य बराबर हो सकता हू । एक गाड़ीभर ज्वार रास्ते से जा 
रही हो लेकिन उसकी कीमत में अपनी छोटी-सी जेब में रख सकता हूं । दस 
हजार का नोट अपनी जेब में रण सकता हूँ । उस पर सरकारों मुहर भर 
लगी हो । आपकी सेवा पर व्यापकता की मुहर लगी होनी चाहिए । अगर 
बगेई सेवा तो बहुत करे पर व्यापक-दृष्टि और वृत्ति से न' करे तो उसकी कीमत 
व्यापक-दृष्टि से की हुई छीटी-सी सेवा की अपेक्षा कम ही मानी जायगी । 
व्यापक-बृत्ति से की हुई अल्प सेथा अनमोल हो जाती हे, यह उसको खूबी हूँ । 
आप और में सब कोई सेवा कर सकें, इसीलिये परमात्मा की यह योजना है । 
चाहे जहां चाहे जो कुछ भी कीजिए, पर संकुचित दृष्टि से न कीजिये । उसमें 
ब्यापकता भर दीजिए । यह व्यापकता आज के कार्यकर्त्ताओं में कम 
पाई जाती है । कुशल कार्यकर्ता आज संकुचित दृष्टि से काम करते हुए दीख' 
पड़ते ६ । 
तिलक की दृष्टि व्यापक थी, इसलिए उनके चारिश्य में मिठास और 
आनन्द हूँ। हिन्दुस्तान के ही नहीं, बल्कि संसार के किसी भी समाज की. , 
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वास्तविक हित का विरोध न करते हुए चाहे जहां सेवा कीजिए । चाहे वह 
एक गांव की ही सेवा क्‍यों न हो, वह अनमोल हू । परन्तु यदि बुद्धि व्यापक 
हो तो अपनी दृष्टि व्यापक बनाइये । फिर देखिये आप के कर्मों में कसी 
स्फूलि का संचार होता हे । कसी बिजली का संचार होता हैं । तिलक मे 
यही व्यापकता थी । "में भारतीय हूँ यह शुरू से यही उनकी वृत्ति रही । 
बंगाल में आंदोलन शुरू हुआ । उन्होंने दौड़कर उसकी मदद की । बंगाल 
का साथ देंने के लिए महा राष्ट्र को खड़ा किया । स्वदेशी का डंका बजवाया । 
“जब बंगाल लड़ाई के मंदान में खड़ा ह॑ तो हमें भी जाना चाहिए । जो बंगाल 
वा दुःख हू वह महाराष्ट्र का भी दुःख हूं ।” ऐसी व्यापकता, सवराष्ट्रीयता 
तिलक में थी | इसीलिये पूने के निवासी होकर भी वे हिल्दुस्ताग के प्राण 
बन गए । सारे देश के भिय बने, तिलक सारे भारतवर्ग के लिये पुजनीय 
हुए, इसका एक कारण यह था कि उनकी दृष्टि स्वराष्ट्रीय थी, व्यापक थी । 
लेकिन इसका एक दूसरा भी कारण था । वह था जनता की विशेषता । 
जनता का यह गुण कार्यकर्ताओं में भी है, क्योंकि थे भी तो जनता के ही हैं । 
लेकिन उनको खुद इस बात का पता नहीं हैं । तिलक के गण वो साथ जनता 
के गण का स्मरण भी करना चाहिए, क्योंकि तिलक अपने आपको जनता 
के चरणों की घृल समझते थे । जनवा के दोष, जनता की दुर्बलता, जनता की 
अटियां, सब-कुछ वे अपनी ही समझते थे । वे जनता से एक रूप हो गए थे, 
इसलिए जनता के गणों का स्मरण तिलक के गुणों का स्मरण ही हू । 


न 


पंडित जवाहरलाल नेहरू 


[ देश और विदेदा में समान रूव से विश्यात सव-भारत के प्रथम ग्रवागसन्त्री 
पण्डित जबाहुर लाल नेहरू के विषय में भारत के सुप्रसिद्ध धनीमानी दासवीर 
शी घनवयासदास बिड़ला ने संस्भरण के रुप में जो छुछ लिखा है उसे आगे की पंक्तियों 
में पढ़िए ] 

पंडित जी को दूर से तो में वेसे कई वर्षों से देखता आ रहा था, पर्र पहले 
पहल मेरी भेंट उनसे १६२४ में हुई । गांधीजी अपने अपेंडिवस के आपरेशन 
के बाद जेल से छूट कर आये थे और स्वास्थ्य-लाभ के लिए जुह ठहरे हुए थे । 
एक रोज में गांधी जी से मिलने जुह गया तो बातों ही बातों में उन्होंने मुझसे 
पूछा, “क्या जवाहरलाल को जानते हो ?” “दूर से ही देखा है, कभी मिला 
नहीं हैं ।” मेने कहा । “तो. मिल लो और मंत्री करने का प्रयत्न करो । 
में गांधी जी के पास से उठकर पंडित जी के पास गया । वह वरामदे के एव. 
कोने में बठे थे । वह दृश्य मुझे स्पष्ट याद हे । उनके चेहरे पर ताजगी थी, 
सौन्दर्य था और जवानी थी । मुझे ऐसा भी स्मरण हुं कि उनके हाथ में गीता 
की पुस्तक थी जिसका वह अध्ययन कर रहें थें। उस समय जो पहली छाप 
मुझपर पड़ी उससे मुझे लगा फि में उनके हृदय में कदाचित ही प्रवेश कर 
सके । मेरी वह प्रथम घारणा आज भी मुझे सही ही लगती है । 

में स्व॒नामधन्य पंडित मोतीलाल जी के पास काफी उठा बेठा हूँ । लाला 
लाजपंतराय और पंडित मालवीय जी की भी मेंने सेवा की । बापू के चरणों 
में ३२ वर्ष तक रहा । पर पंडित जवाहरलाल जी इस सब से मुझे मिराले 
दिखे हैं। मालवीय जी एक निर्मल जल के सरोबर जैसे लगते थे, जिसमें 
प्रवेश करने में मुझे कभी शिक्षक नहीं होती थी । बापु ऐसे लगते थे जंसे 
गंगा की पवित्र धारा । इसमें स्तान करने से सुख और शान्ति मिलती थी 
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और पाप पर्तिप से सविल मिलती थी । इस दोनों ही जला में भोता 
लगाता मुझे आयान मालूम देता था । १९ पंडित जी गेरी दृष्टि भे सादा एव 
अगाध समुद्र रहे है जो विधान ह, बृह़त्‌ है, अपनी ओर सीता हैं, अपने लिए 
श्रद्धा पंदा करता है, ओर प्रभावाग्वित भी करता है, पर जिसका अवगाहन 
भगप्रद है । 

सन्‌ १६२४ के पद्चात्‌ में पंडिय जी के काफी परिचय में आया । उनका 
काफी अध्यप्न किया । उनके साहित्य को पढ़ा । पर गे गही पहे सवाता कि 
में आज भी उन्हें जान पाया हूँ। पंडित जी मेरे लिए गदा ही समद्र की 
तरह अनवधारणीयमीदुबतया रूपमिसत्तया बा रह है। 

एक यार मैने स्वर्गीय भाई महादेव देसाई से पूछा था, 'महादेव भाई, 
जवाहरलालजी को जानते हो ? जानत हो तो बगाओ नें क्‍या है ।” उन्होंने 
कहा, “जवाहर ग्रीक फ़िलास फ़र है । वह सौन्दर्य का उपासक है । बह वाभी 
परीन्द्यह्रीन काम नहीं कर सकता ।* 

गोल्डस्मिथ ने कहा है, “सुन्दर वह हे जो रुन्दर करता है ।” सम्भव हू 
महादेव भाई का तात्वय सत्य शिवंसुन्दरग रे रहा हो । जो सुन्दर है वह रात्य 
भरी होना चाहिए, कल्याणकारी भी होना ज्ञाहिए । 

मेंने समालोत्तक बनकर पंडित जी का अध्ययन किया हैं और मुश लगता 
3 कि पंडित जी के सम्बन्ध में महादेव भाई का चित्रण अक्षरण: सही है । 
ंडित जी चाहे एक क्षण के लिए आवेश में आ जायें पर उनकी न्याय-वृद्धि 
ऊत्हें कभी नहीं छोड़ती । एक विद्ञिप्ट पुरुष ने भूझसे एक बार कहा था, 
जवाहरलाल कांतिकारी नहीं, एक उच्च कोटि का लिबरल हे, जो हर चीज 
ह दोनों पहलुओं को दृष्टिगत रख कर निर्णय करता है और कभी-कभी दोलों 
हलुओं को इतना तौलता और मापता हुं कि स्पष्ट निर्णय में भी कठिनाई 
ता हूं ।” इन सब वर्णनों के बाद मुझे आइचर्य नहीं हुआ जब गांधी जी ने 
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अपनी मृत्यु के कुछ ही दिन पहले मुझसे एक बार कट्टा “जयाहर विचारक ६, 
सरदार कारक है ।” 
पंडित जी के भीवर जो मथन और संघर्ष चलता रहता हू, उसको छा५ 
हर बारीकी से अध्ययन करनेवाले पर परे बिना नही रहती । ह? चीज के 
स्पष्ट निर्णय में जो एक विचारक को वाठिनाई पड़ती है, उसका आभास उसफी। 
/ भावभंगी से मिलता हें । पडित जी हँसते है तो भी उनके चेहरे प९ से एव 
तरह की उदासी कभी नही हठती । दिलीप के बारे में कालिदारा ने कहा है 
कि उसमे वद्धत्वं जरता बिगा! था । पंडित जी में 'वृद्धत्वं जरसा। बिना जोर 
“बिना बाल्येन चापल्य' दोनों है । सम्नता है तो आवेश भी है । उत्साह है 
तो थकान भी है । दिल गरीब हे तो तबीयत रईसाना भी है । हठ हैं पश 
समन्वय है । बहादुर है तो लोकभतक सामने झुकते है । फणाग्रबद्धि हं 
परः उनमे सीधघापन भी हैं । यह सब द्ठ इस तरह से भीतर सभ्राम करते 
हैँ कि इनका प्रतिविष्व पडित जी के चेह़रे पर आ ही जाता है । 
साधाएण मान्यता है कि पड़ित जी को धर्म मे काई श्रद्धा वहीं है, न उप्हे 
ईश्वर मान्य है । कभी-कशी पड्ति जी के सार्वजनिक उद्गारो स इस वाथन 
का समथन भी होता है. । पर इसमे भी मतभेद की काफी गूजाइश रहती ह । 
धर्म वया है और ईश्वर बगा हे, इतकी शापूर्ण व्याख्या के ताद ही यह निर्णय 
हो सकता हू कि पडित जीके ईश्वर सम्बन्धी भन्‍्तव्य बया हैं । पर ग।थी जी 
इस कथन का भी विरोध करते थे । बहस में एक वार उन्होने मुझसे कहा, 
“जवाहर नास्तिक गही हू । जो गनृष्य कहता हु, जाजादी अवश्य मिलेगी 
उसकी इस कथन का आधार विज्ञान नही, श्रद्धा है । और श्रद्धा आस्तिकता 
का प्रदर्शन 8, नास्तिकता का नही ।” यह सही है । कुछ दिन पहले इलाठा- 
ताद साइंस' कांग्रेस में त्याज्यान देते रासय पडित जी से कहा “में पन्‍त जी से 
सहमत नही हूँ जब वह कहते हे कि प्रकृति का नियम अस्थायी है । वास्तव 
में तो प्रकृति का नियम अठल और अजेय है । मनुष्य उसे समझने मे और उस 


६६ संस्मरण और आए्गकंथाएं 


पर विजय पाये मे अब तक निप्फल रहा है । जो कुछ हुआ है वह इतना ही 
हैं कि मनुष्य प्रकृति से सहयोग करके उराका उपयोग करता रहा हे ।” यह 
नास्तिकता नहीं, परदे सिरे की आस्तिकता हू । 

साधन और साध्य में सामंजस्य को गांधी जी ने अपन ५रवचनों मे काफी 
महत्व दिया है । अच्छे ध्येय के लिए भी बुरे साधनों का उपयोग त्याज्य हे, 
इस पर गांधी जी ने जितना भार दिया ह उतना हमारे ग़ात्तीन लोगों ने 
जायद ही दिया हो । 

राजनीतिक दांव-पेंच हर यग में चलते रहे ओर हमारे पूवेज भी इन 
दांव पेंचों से वंचित न थे । देव-दानवों के संधर्ष में देवों की [गरती आयी तो 
बासन ते बलि को धोखा दिया । इसके पहले भी विष्णु ने मोहियी बनकर 
देत्यों से अमृत नराया । राम ने छिप कर बालि को मारा । ऐसे अनेक 
उदाहरण मिलते हैँ । भारत की भविष्य की १रराष्ट्रनीति इन दांव-पेंचों का 
तिरस्कार करंगी, ऐसा मानने की भी कोई ग्‌जाइश नहीं । १९ गांधी जी 
इस पेंतरबाजी से परे थे और छरा नीति का जवाहरजाल जी पर भी प्रभाव 
पड़ा है, ऐसा उनके अनेक उद्गारों से पता चलता ह । गाधी जी का यह 
सूवर्ण नियम स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद कभी कसोटी पर गही चढ़ा । जवाहर 
जाल जी यदि इसको व्यावहारिक रूप में सफल कर दिलायेंग तो अवश्य ही 
हमारी एक अवूभृत विजय होगी । 

जवाहरलाल जी एक महान व्यक्ति हें । उनमें महत्ता क्या है, इसका 
विश्लेषण कष्टसाध्य है। सोना था हीरा केबल अपने बुनियादी तत्त्वों के 
फारण ही कीमती नहीं होता । कहते हे कि जो तत्त्व हीरे में है बहु कोयले में 
भी हैं । पर कोयला कोमला ही हूं और हीरा हीरा ही । पंडित जी में अभय 
है, व्यायबृद्धि हूं, कुशाग्रता है । पर उन्हें किस नीज़ ने बड़ा बनाया, यह बताना 
असम्भव है । वात यह है कि वह बड़े हें और इस देश को उनकी सेवा की 
अत्यन्त आवश्यकता हे । 
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नहें पल साल के हो भले, यहू धटना किसी को आह्वादित नही कर 
सकती । पर घड़ी की शू4 पीछे नही पूम सकती । इस तरह हगारे चाहने 
पर भी पत्रासत + हो जान की बात ही क्‍या, जबाहरलाल जी साठ गे से एक 
क्षण भी पीछे नही जा राकत । >सलिये हम उतने ही से सतोष करे कि ईश्वर 
उन्हे लम्बी जाय दे । 

मेरा बचपन 

[ यह अ्रवतरण भोरी कहानी! नाश छी झात्मक्या से जिया गया हूँ। इसमे 
तेहुल जी थे ग्रपने परिष्रार ओर बाल-वीवन का घडा सुस्दर चित्र उपस्थित 
किया है । | 

में सपने बल की छतछाया में बीता । उसमें कोई महत्त्व की घटना 
नहो हुई । में अपने चर भादयां की बाते सुनता, मगर हमेशा सब की सब 
मेरी समझ में आा जाती हो सो ब)ग वही । अवसर ये बाते अग्रेज और यूरे- 
शियत लोगी के ऐठ स्पभाव ओर हिल्दुस्तानिष्रों के साथ अपयान-जत्तक 
ब्यवहारों के बारे मे हुआ करती जोर उस बात पर भी चर्चा हुआ करती 
कि प्रत्येक 8 दुरतानी के फर्ज होना चाहिये कि वह इस हालत का मुका- 
बिला करे ओर इसे हरगिज बरदाघ्त न करे । हाकिमों और लोगो में टवकरें 
होती रहती थी और एनक समात्ता९ आये दिन मुझे सुनाई पड़ते थे । उन पर 
खूब बहस भी होती थी । हालाकि देश गे विदेशी शासकों का रहना और 
उनका रग-ढग मुझे सागवार गालूम होने लगा था, तो भी, मुझे जहा तक याद॑ 
है, किसी अग्रेज को लिये मेरे दिल में बुरा भाव नही था । मेरी अध्यापिकाएँ 
अग्रेज थी और कभी-कभी में देखता था फि कुछ भग्नेज भी पिताजी से मिलमे 
की लि! आया करते थ । वहिक थों कहना चाहिए कि अपने दिल मे यों तो 
में अभ्रेज की इज्जन ही करता था । 
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शाध को रोज कई मित्र पिता जी से मिलन आया करते थे । पिता जी 
आराम से पड़ जाते ओर दिन भर की थकान मिटाते । उनकी जबरदस्त हंसी 
से सारा वर भर जाता । इजाहावाद में उनकी इसी एक गशहूर बात हो गई 
थी। कभी-कभी में परदे की ओट से उनकी और उनके दोस्तों की ओर झांकता 
रहता और जानने की कोशिश करता कि देखें ये यह्े लोग इकठ्ठे होकर 
आपस में बया-पया बातें करते है । मगर जब कभी ऐसा करते हुए में पकड़ा 
जाता तो में खींच कर बाहर लाथा जाता और में, सहमा हुआ, कुछ देर तथा 
पिता जी की गोदी में बठाया जाता । 

उनकी तेज़-मिजाज़ी की एक घटना मुझे याद हु । बचपन ही में में 
उराका शिफार हो गया था । कोई ५-६ व की मरी उभ्र रही होगी । एक 
रोज़ मेने पिता जी की गज पर दो फाउन्टरेन पेस पड़े देखे । मेरा जी ललचाया 
मेने अपने दिल में कहा--पिता जी एक साथ दो पेनों को क्या करेगे ? 
एक मेंने अपनी जेब में डाल ली । बाद में बड़े ज़ोरों रो तलाश हुई, कि पंन 
कहां चला गया ? तब तो में घबराया । मगर मेने बतागा नहीं । आखिर 
पेच मिल गया और में गुनाहगार क़रार दिया गया । पिता जी बहुत गरुसा 
हुए और मेरी खूब जी भर कर मरम्मत की । आखिर पिट बार शर्म से 
अपना-सा मूँह लिए में मां की गोद में दोड़ा गया । इतना पिठा था कि कई 
दिन तक मेरे बदन में क्रीम और मरहम लगाते पड़े । 

लेकिन मुझे याद नहीं पड़ता कि इसको कारण पिता जी के प्रति मेरे मन 
में कोई बुरा भाव पंदा हुआ हो । में समझता हैं, मेरे दिल ने यही कहा होगा, 
कि सज़ा तो मुझे वाजिब मिली मगर थी ज़रूरत से ज्यादा | लेकिन भरे 
दिल में बसी ही इज्जत और मुहब्बत बनी रही--हां, अब एक डर उसमें 
ओर शामिल हो गया थ। | मगर मां के साथ ऐशा नहीं था| उससे में 
बिलकुल नहीं डरता था, क्योंकि में जानता था कि वह मेरे सब कुछ किये- 


पंडित जवाहरलाल नेहझू हु 
धरे को माफ कर देगी और उसके इस' ज्यादा और बेहद प्रेग के कारण में 
उस पर थोड़ा-बहुत हाथी होने की भी कोशिश करवा था । 
एक और शरुप जो लड़कगन में मेरे भरोसे के आदमी थे, वह पिता जी 
के मुँगी भुबारिक अली थे । वह बदाऊं के रहनेवाले थे और उनके घर के 
लोग खशहाल थे । मगर १०५७ के गदर मे उनके कुनबे को बरबाद कर 
दिया और अंग्रेज़ी फ़ोज ने उसको एक हृद तक जड़-मूल से उखाड़ फेंका था । 
इस भूसीबत ने उन्हें हरएक के प्रति और खास कर बच्चों के प्रति, बहुत समर 
और सठन-शील बगा दिया था, और मेर लिए तो वह जब कभी में किसी बात 
से दुखी होता या तकलीफ़ महसूस करता तो सान्त्वना के निश्चित आधार 
थे। उनके बढ़िया सफ़ेद दाढ़ी थी ओर मेरी नौजवान आंखों को वह पुराने 
और जानकारी के खज़ाने मालूम होते थे। में उनके पास लेटे-लेटे धण्टों 
'अलिफ़-लेल। के और दूसरे क्रिस्से-कहानियां या १८५७ और १८५८ की बाते 
सुना करता । बहुत दिन वाद, मरे बड़े होने पर, मुँगी जी इन्तकाल कर गये । 
उनकी प्यारी सुखद स्मृति जब भी मेरे मन में बसी हुई हू । 
हिन्दू पुराणों और रामायण-महाभारत की कथाएं भी सुता करता था 
जो कि मेरी मां और ताइयां सुनाया करती भ्रीं । मेरी एक ताई, पंडित ननन्‍्द- 
लाल जी की विधवा पत्नी, पुराने हिन्दू ग्रल्थों की बहुत जानकारी रखती थीं । 
उनके पास इन कहानियों का तो मानों खज़ाना ही भरा था । 
कभी-फर्ी में अपनी मां या ताई के साथ गंगा नहाने जाया करता, और 
कभी इलाहाबाद या काशी या दूसरी जगह मन्दिरों में भी या किसी नामी और 
बड़े साधु-सन्यासी के दर्शन के लिए भी जाया करता । फिर त्योहार के दिन 
आते थे--होली जबकि सारे शहर में 'रंगरेलियों की धूम मच जाती 
थी और हम लोग एक दूसरे पर रंग की पिचकारियां चलाते थे; 
दीवाली रोशनी का त्योहार होता, जब कि सब घरों पर धीमी' 
रोशनी वाले भिट्टी' के हजारों दढीये जलाये जाते; जन्माष्टमी, 


ड्छ पत्गरण जोर आत्मयंथाएँ 
जिसमें कि जेल में पंदा हुए श्रीकृष्ण की आधी रात को वर्ष 
गांठ मनाई जाती (लेकिन छत सम तक जागते रहना हंगारे लिए बड़ा 
भ्श्किन होता था); दशहरा और शगलील।, जिसमें कि रबांग ओर जुलूसों 
के द्वारा रामत्ततद्र और लंका-विजय की पुरानी कहानी की नकल की जाती 
थी और जिन्हें देखने के लिये लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकट्ठी होती थी । 
सब बच्चे मुहरंग का जुलूस भी देखने जाते थे जिसमें रेशमी अलम होते थे 
और सुदूर अरब में हसन और हुसेन के साथ घटित घटनाओं की यादगार में 
शोकपूर्ण मरसिए गाये जाते थे । 

मगर इन तमाम उत्सवों में मुझे एक साल।ना जलसे में सबरो ज्यादा 
दिलचस्पी य रहती थी, जिसका खास मुझी से ताल्‍्लुक़ था--गानी मेरी वर्ष- 
गांठ का उत्सव । इस दिन में बड़े ही उत्साह और रंग में रहता सुबह ही एक 
एक बड़ी तराजू में में गहँ और दूसरी चीज़ों के थलों से तौला जाता और फिर 
फिर व चीज़ें ग़रीबों को बांट दी जातीं और बाद को तए-नए कपड़ों से सजा- 
धजा' कर मुझे भेंट और तुह्फ नज़र किये जाते । फिर तीसरे पहर दावत 
दी जाती । उस समय में अपने को को मानों उस सारे जलसे का सरबदार 
ही पाता था । मगर मुझे इस बात का बड़ा दुःख था कि वर्ष-गांठ साल में 
एक बार ही क्‍यों आती हू ? 

कभी-कभी हम सब घर के लोग अपने किसी भाई या किसी रिश्तेदार या 
किसी दोस्त की शादी में बारात में जाया करते । उत्त सफ़र में बड़ी धूम 
रहती । शादी के उत्सव में हम बच्चों की तमाम पाबन्दियां ढीली हो जाती 
थीं और हम आजादी से आ जा सकते थे । शादीखाने में कुटुम्बों के लॉग 
ऑकर रहते थे और उनमें बहुतेरे लड़के और लड़कियां भी होती थीं । ऐसे 
मौकों पर मुझे अकेलेपन की शिकायत नहीं रहती थी और जी भरकर खेल- 
कदने और शरारत करने का मौका मिल जाता था। हां, कभी-कभी बड़े- 
बूढ़ों की डांट फटकार भी ज़रूर पड़ जाती थी । 
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[ शष्ट्रपति राजद बाब्‌ के त्याग और तपस्थामय जीवन के सम्बन्ध भें देश और 
विदेश के अनेक विद्वान प्रायः नित्य ही कुछ वे कुछ प्रयुर्व ढंग से लिया करते है । 
अग्रिम जेख प्रयाग के प्रसिद्ध प्॑रकार पुरधोत्तमदास दण्डन से कुछ संस्मरणात्मक 
बेल गे लिख हूँ । इसमें राजेद्ा बाबू के व्यक्तिगत विशेषताओं फा तथा उनके 
सम्बन्ध मे व्यक्त फिये गये देश के महान्‌ नेताओं के उद्‌गारों का बड़े शुन्दर 6ंग से 
सभावेत्ञ दिया गया हु । पढ़िए । | 

१६२४ का वर्ष था। इलाहाबाद क्रिश्चियन कालेज में अपना कृछ 
शरीर याधारण वस्त्रों से आच्छादित किये एक दीघेकाय व्यवित छात्रों को 
ईमानदारी और रचनात्मक कार्य का महत्व समझा रहा था । उसके क़ृपक 
जेसे मुख-मण्डल पर दो विशाल नेत्र नमक रहें थे। एस प्रतीत होता था 
मानो ते नेत्र हभारे हृदयों के भीतर शांक रहे हों । उसकी गंभीर भाषण- 
गली सभी को हुदयों में यहु विश्वास उत्पन्न कर रही थी कि बह जो कुछ 
कहता है उसे अपने जीवन में कार्यान्वित भी करता है । यह कोई साधारण 
व्यक्ति नहीं वरन देशरत्न डा० राजेन्द्र प्रसाद थे । इस महान्‌ एकनिष्ठ 
गांधीवादी के लिए भारत के प्रत्येक व्यक्ति वो हृदय में अपार श्रद्धा और 
सम्मान है । वे अत्यन्त विनम्र हैं और कभी-कभी तो उनकी यह विनम्रत्ता 
लोगों को उल्लश्न में डाल देती है । प्रायः लोग यह भी कहते देखे जाते हें 
कि यह ढीले व्यक्ति हें और सरलतापृर्वक दूसरों से प्रभावित हो जाते हैं । 
यह सत्य है कि झगड़ा करना उनके वश का सहीं और वे दूसरों पर अपनी 
सम्मति लादना भी नहीं चाहते; परन्तु ये कहना कि वे किसी बात को बिता 
सोचे-समझे मान लेते हैं, असत्य है । हाल ही में उतके एक मित्र ने कहा था 
कि राजेचद्र बाब शवित नहीं लगाते और जो कुछ नेहरू जी अथवा सरदार 
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पटेज कहते जथवा करते हैं उसको स्वीकार कर लेते हैं। राम्भवत: फिसी 
मींगा तक यह कथन सत्य है । परन्तु इसमें राभी अधिकाशत., एकमत होंगे 
कि गदि कभी किन्‍्हीं बातों पर उनका मतभेद होते हुए भी उनका गान लें 
है तो थे ऐसा अनशारान सुदृढ़ रखने के उद्देश्य रो करते है । परत्तु राष्ट्र इस 
पहान्‌ गाधीवादी से यह आजा रखता है कि बह गांधीजी की उच्च परम्पराओं 
की स्थिर रख ओर कियी व्यतित से चाह वह छोटा हो चाह बड़ा मौलिक मत- 
भेद होने पर बिना फिसी शिक्षक के स्पष्ट शब्दों में उसे व्यवेत्त कर और पज- 
पर्वक मनवाने का प्रयत्न करे । 
डा० राजेन्द्रप्रताद केवल एक राजनीतिज्न ही नही वरन्‌ एक प्रकाण्ड' 
विद्वान भी है। बाल्यावस्था से ही उनकी साहित्य तथा अन्य विषयों की प्रति 
प्रगाह रुचि रही है और उन पर उसका पूर्ण अधिकार है । वे कई भाषाएँ 
जानते है और रारलतापूर्वक उनमें लिख-बोल सकते हे । हिन्दी में उनकी 
आताकथा हिन्दी साहित्य को उनकी एक अपू्व देन हैं। आत्मकथा पढ़ते 
समय उनके साहित्णिक व्यपितत्य की गरुता की झलक मिलती है । उनकी 
भाषा सरल और सुम्पष्ट हे तथा विचारों की अभिव्यवित में ईमागदारी है । 
परदार पटेल ने इस पुस्तक के विषय में लिखा था कि “उगकी आत्मकथा 
के प्रत्येक पृष्ठ पर राजेन्द्र बाबू की सरलता ओर विनम्रता की स्पष्ट छाप है । 
उनकी आत्मकथा भारतीय जन-आन्दोजन के गत ३० वर्षो का इतिहास है । 
डा० राजेन्द्रप्साद स्वभावतः झेंपू है और उन्हें किसी पर क्रीध नहीं आ 
पकता । उन्होंने अपनी आत्मकथा में स्वयं लिखा हें कि “में बचपन ही से , 
र्वू रहा हूँ औौर किसी बढ़े मामले में में तुरन्त कोई फैसला नहीं कर पाता ।” 
जब गोखले ने राजेच्धप्रमाद को गारत-रोवक मण्डल (सर्वेद्स आब इण्डिया 
गीसाइटी ) में सम्मिलित होने के लिए लिखा तो वे इसके लिए तुरन्त उद्यत 
ति गये परल्तु बड़े भाई की सम्गति की उपेक्षा करने की न तो उसकी इच्छा थी 
ग्रर न साहसे ही था-। तथापि उन्होंने अपने भाई को एक अत्यंत विनम्रता- 
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पूर्ण पत्र लिखा, जिसमें उन्होंन “भारत सेवक मण्डल' में सम्मिलित होने की 
अनु भति देन की प्राथना को, जिससे उन्हें देश-सेवा का पूरा अवसर मिल सके । 
इस पत्र से उनके महान्‌ व्यवितत्व का पता चलता है । उन्होंने लिखा--“भाई 
साहब, भावुक होने को कारण आपके सामने बात करने की मेरी हिम्मत 
पहीं । आपको कठिनाई और परेशानी में डालकर चल। जाना झंतध्नता 
होगी, परन्तु ३० करोड़ जनता के लिए में कुछ त्याग करना चाहता हूँ । श्री 
गोखले की संस्थ। में सम्मिलित होकर व्यवितगत रूप से भुश्न कोई त्याग नही 
करना पड़ेगा । मुझको एसी शिक्षा मिली हू कि में जिस भी परशिस्थिति में 
रहूँ अपने को उसी के अनुकूल बना सकता ६ । मेरा रहन-रहन भी सरल हूं 
और इसीलिए मुझ किसी विशेष सुविधा की आवश्यकता नहीं । जो कुछ 
भी मझे संस्था रो मिलेगा वही मेरे लिए पर्याप्त होगा । प-ल्‍्तु में यह नहीं 
कह सकता कि आपको त्याग नहीं करता पड़ेगा । आपको, बड़ी-वड़ी आणाएँ 
थीं ओर एक क्षण में उन पर पानी फिर जायगा । परल्तु इस क्षणभंगर संस।र 
में धन, पद और सम्मान सभी गप्ठ हो जाते हैं । जितना ही धन बढ़ता हैं, 
उतनी ही आवश्यकता बढ़ती जाती हू । यद्यपि लोग वाह सकते है कि उनको 
धन से सम्तोष मिलता है, तथापि जिन्हें थोड़ा बहुत भी शान है, वह'जानते हूँ 
कि संतोग हृदय की वस्तु है, जाहर से नहीं प्राप्त होती । करोड़पति की अपेक्षा 
एक गरीब आदमी अपने थोड़े पंसे से अधिक सन्तुष्ट रहता हु । ऐसी स्थिति 
में हमें गरीबों से घुण। नहीं करनी चाहिए । विश्व के महात् व्यवित सबसे 
गरीब रहे हैं । यद्यपि आरम्भ में लोगों ने उन्हें यातनाएँ दीं और उनको घृणा 
की दृष्टि से देखा । परन्तु हंसी उड़ानेंवाले और यातेना देनेवाले धूल में गिल 
गये, उनफा कोई अरितत्व नहीं, उनकी कोई बात भी नहीं करता; परन्तु 
जिन लोगने यातनाएँ भोगी और घृणा के पात्र बने वे करोड़ों लोगों के मर्भ 
और ध्यान मे बराते हें। यदि जीवन की मेरी कुछ भी आंकांक्ष। है तो यह है 
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कि में देश की सेव में लग । मुझ में मातृभूमि की सेवा के अतिरिक्त कोई 
भी महत्वाकांक्षा नहीं है । कौन राजा अथवा साधारण व्यक्ति हूं जो गोखले- 
मा प्रभावशाली है अथवा उसको उनका-सा- ऊचा दर्जा और सम्मान मिला 
हैं ? फिर भी कया वे गरीब व्यक्ति नहों है ?” यह पत्र इस बात का प्रमाण 
हैं कि बाल्यावस्था से ही डा० राजन्द्रप्रसाद में अपनी मातृभूमि की सेवा करने 
की उत्कट अभिलाप! थी और उन्होंने इसे सत्य करके दिखा दिया हूं । 
आपके भाई इस प्रार्यता को स्वीकार करने में असमर्थ रहे और एक छोटे भाई 
की भांति आपने अपने बड़े भाई के आदेश को शिरोधार्य किया और उक्त 
संस्था में सम्मिलित होने के लिए पूना नहीं गये । 
डा० राजेंन्रप्रसाद का जन्म ३ दिसम्बर १८८४ को हुआ था । आपके 
पिता का नाग मशी महादेव प्रसाद था, वे एक जमींदार थे । राजेन्द्र वान 
अपने माता-पिता के पांचवे और सबसे छोटे लड़के थे। आप बहुत ऊँचे 
कायस्थ वंश में उत्पन्न हें । उन दिनों उनके गांव में यह प्रसिद्ध था कि जो 
मदिरा-पान करेगा वह कोढ़ी हो जायगा । राजेन्द्र बाबू ने अपनी आत्मकथा 
में लिखा है कि उनके परिवार के किसी सदस्य ने कभी मद्यपान नहीं किया 
और अब' तक इस परम्परा का निर्वाह किया जा रहा है । आप १८६३ में 
छपरा के स्कूल में मरती किये गये और १६०२ में कलकत्ता विश्वविधालय की 
एन्ट्रेन्स परीक्षा में सर्वप्रथम रहें । आप सर्वप्रथम बिहारी छात्र थे जिन्हें यह 
विदिष्ट सफलता मिली । बिहार की तत्कालीन प्रमुख मासिक पत्रिका 
“इणिडियन रिव्यू” से राजेन्द्र बाबू की प्रतिभा से प्रभावित होकर लिखा---- 
“तरुण राजेन्द्र हर प्रकार से एक प्रतिभाशाली छात्र हैं। आशा है कि बह 
विश्वविद्यालय में अपनी पूर्ण सफलता के स्तर को स्थिर रख सकेगा । और 
एक दिन आवेगा जब वह प्रांत के हाईकोर्ट में उचित पद प्राप्त करेगा ।” 
यह आशा अवश्य पूर्ण होती यदि राजेद्ध बाब गांधीजी के प्रभाव में आकर 
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राजनीतिक आंदोलन में न कूदते । वकालत से उनकी आय बहुत अच्छी थी 
और सारे वकीलों के हृदय में उनके प्रति बहुत अधिक सम्मान था । उन्होंने 
अगने निरमेल चरित्र और ईमानदारी से राभी को प्रभावित कर रखा था । 
उन्होंने बहुत धन कमाया परन्तु आय का अधिकांश वे गरीबों, दुंखियों और 
लोकहित के कार्यों को आधिक सहायता देने में व्यय कर देते थे । जब वकालत 
छोड़कर वे असहयोग आन्दोलन में सम्मिलित हुए तब उनके पास बैक में केवल 
१५ र०शोष रह गये थे । सन्‌ १९०६ में आपने बी००7० पास करके एम०ए० 
में अंग्रेजी ली और प्रत्येक परीक्षा में सर्वप्रथम रहे । वकालत आरम्भ करने 
की पूर्व वे मुजफ्फरपुर में कुछ समय तक प्रोफेसर भी रहें । 
राजन बाबू जब पांचयीं कक्षा में थे तभी १२ वर्ष की अल्प आयु में उनका 
विवाह कर दिया गया था । उस सगय उन्हें विवाह के वास्तपिक महत्व का 
कुछ भी ज्ञात नहीं था, जिसका उल्लेख उन्होंने अपनी आत्मकथा में किया है । 
चम्पारन-आन्दोलन ने बिहार ओर राजेन्द्र बाबू का गाम अपर कर 
दिया है । ब्रिटिश अत्याचारों से भस्त नील की खेती करनेवालों की ओर से 
गांधी जी के नेतृत्व में चम्पारण में आन्दोलन आरम्भ हुआ । आन्दोलन राफल 
रहा और सरफार को घटने टेकने पड़े । जनता को विजय मिली और गांधी 
जी को भिले राजेदप्रसाद, जो आग चलकर गांधीजी के प्रमुख राहुयोगी बने । 
स्वर्गीय श्री सत्यमूर्ति ने राजेन्द्र बाबू की प्रशंसा में लिखा था कि “भारत में 
उनकी कोटि के बहुत' कम व्यविति हें और' यदि भारत के राजनीतिक जीवन 
का दिव्य उत्तराधिकार आवश्यक समझा जाय तो मेरा विचार हु कि महात्मा 
गांधी का उत्तराधिकारी अगर कोई बन' सकता हैं तो वह राजेख् बाबू के 
अतिरिक्त अन्य व्यक्ति तहीं हो सकता ।* 
राजेद्ध बाबू कांग्रेस के अध्यक्ष रह चुके हैं और उसके जेनरल सेक्रेटरी 
के पद पर भी काम फर चुके हैं। जब आप कलकत्ता में पढ़ते थे तब वे उस 
दर 


७६ संस्मरण और आत्मकथाएँ 


समय १६०६ ई० के २२ वें कांग्रेस-अधिवेशन में सम्मिलित हुए थे। राजेन्द्र 
बाव्‌ ने स्वयंसेवक के रूप सें उक्त अधिवेशन का कार्य किया । १६३४ ई० में 
सर्वेशम्भति से आप कांग्रेस के अध्यक्ष निर्वाचित किये गये । तदनन्तर जब 
बाभी कोई कठिनाई उपस्थित हुई तो उसे दूर करने में आपका सहयोग जिया 
गया । श्रिपुरा-कांग्रेस के पश्चात्‌ सभी की आंखें आपकी ही ओर लगी हुई 
थीं जौर एक लम्बे आवेशपूर्ण बाद-विवाद के अनन्तर आप कांग्रेस के अध्यक्ष' 
चूने गये । आप कांग्रेस महासमिति के १६१२ से और कार्यसमित्ति के १९२२ 
से निरन्तर सदस्य रहे हैं । स्वतस्त्रता प्राप्ति के पश्चात्‌ आप भारत सरकार 
वो खाद्य-मंत्री बनाये गये । इस पद्ष पर आपने सफलतापूर्वक कार्य किया और 
अपने समस्त सहयोगियों को' प्रभावित किया' | इस समय आप भारत के 
राष्ट्रपति हैं और आपको सभी का विश्वास और सम्मान प्राप्त है । राजेन्द्र 
बाबू को देखकर बहुत कम व्यक्तियों को यह विश्वास होगा कि वह विदेश- 
अ्मण भी कर चुके हैं । वास्तविकता यह है कि उन्होंने विदेशों का बहुत 
भ्रमण किया है । वह जमंनी, इटली इत्यादि बहुत देशों की यात्रा कर चुके 
हैं। विदेश यात्रा-काल में एक शांतिवादी सम्मेलन में राजेन्द्र बाब मे 
अहिसात्मक प्रतिरोध के विषय में भारतीय दृष्टिकोण रखना चाहा; परन्तु 
फासिस्ट गृण्डों ने सम्मेलन की बेठक में मार-पीट मचा दी, जिसमें राजेन्द्र 
बाबू को गहरी चोदें आई' । 

राजेद्रबाबू महान संघटनकर्ता हैं । संघटन करने की उनकी शक्ति की 
परीक्षा बिहार-भूकम्प के समय में हुई । कारागार में जब आप अत्यधिक 
अस्वस्थ हो गये तो उपचार करने के लिए भुकत कर दिये गये । भूकम्प 
ने बिहार को ध्वस्त कर डाला था। पीड़ितों के करण ऋऋचदनों से आप घिच- 
लित हो जठे और अपने गिरे हुए स्वास्थ्य की ओर बिना ध्यान दिये हुए ही 
तन-मन-धन से सहायता-कार्य में जुट गये और भुकम्प-पीड़ितों की जो खन- 
प्र सेवा की उसकी सारे दक्ष में प्रशंसा हुईं। पंडित जवाहुरलात नेहरू ने 
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अपनी आत्मकथा में राजेन्द्रबाबू के विषय में लिखा है---.देखने में वे असली 
विहारी फिसान जान पड़ते हें और जब तक उनकी सरलतापूर्ण आंखों और 
ईमानदारी से भरे हुए चेहरे पर ध्यान न दीजिए तब तक पहली बार की मुला- 
कात में वे प्रभावित नहीं करते । कोई भी व्यक्ति उनकी आंखों और चेहरे 
को नहीं भूल सकता । उनसे होकर सत्य झांकता है, इसमें संदेह का स्थान 
नहीं। आधुनिक दुनियादारी के हिसाब से वह एक देहाती, कुछ संकुचित 
दृष्टिकोण वाले प्रतीत होते हैं, परन्तु उनकी असाधारण प्रतिभा, उनकी 
निएछल बात, उनकी कर्मठता और भारतीय स्वतन्त्रता के प्रति उनकी लगन 
ऐसे गूण हैं, जिनके कारण बोवल उनके प्रांत में ही नहीं, बल्कि समस्त देश में 
लोग उनका सम्मान करते हैं । किसी भी राज्य में किसी को नेतृत्व का ऐसा 
भारी गोरव नहीं प्राप्त हे जेसा कि बिहार में राजेन्द्र बावु को मिला है । राजें- 
बाबू के अतिरिक्त ऐसे बहुत ही कम' व्यवित हैं जिनके बारे में यह कहा 
(जा सकता हे कि भांधी जी के संदेश को, उन्होंने पूर्ण रूप से अपनोया है ।” 
डा० राजेन्रप्रसाद बहुत अच्छे साथी हें । उनके साथ रहकर आप स्देव 
ईमानदारी से भरी सहायता और सहयोग प्राप्त कर धकते हैं । उनके मुख 
पर कुछ ऐसी आध्यात्मिक कांति हे जो प्रेरणा और सहायता प्रदान करती 
हैं। वह कभी भी पदों के इच्छुक नहीं रहे, परंतु ऊँचे पद उत्तके चरणों पर 
गिरते हैं और वे कर्त्तव्य समझकर उनको सेंभालते हूँ । वे अत्यन्त उदार- 
हृदय और क्षमाशील हैं और विश्वास की ज्योति सदव उनके हृदय में जलती 
रहती है । उनके स्वभाव में उष्णता और तीक्ष्णता का नाम एवं निशान 
नहीं । उन्होंने अपने गुरु महात्मा गाँधी का पूर्ण रूप से अनुसरण किया है 
और जब कभी उनसे मतभेद भी हुआ, भी राजेन्द्र बाबू ने उनकी बात को 
स्वीकार किया, कर्थोंकि' जाप को यहू विश्वास था कि बाए को गलती नः करने 
की आदत है '। आपने अपनी आत्मकभा में लिखा है कि “भुझे विश्वास ही 
गया' था! कि धाष' बंहुत ही दरदर्शी हैं। इसलिए मेंने अपने दृष्दिकोण 
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को उनके सामने रखना नियम बना लिया हु और यदि उन्होंने उसको मान 
लिया तो ठीक ही है अन्यथा में ही उनकी सलाह को स्वीकार कर लेता हूँ ।" 

डा० राजेन्द्र प्रसाद आज अपना ६५ वां वर्ष पूरा कर चुके हैं । स्वर्गीय 
श्रीमती नायड ने डा० प्रसाद के विषय में लिखा था कि “बाबू राजेजप्रसाद 
के भव्य व्यवितत्व के बारे में स्वर्ण लेखनी को मधु में ड्बोकर लिखना होग। । 
उनकी असाधारण प्रतिभा उनके स्वभाव को का अनोखा भाधुय, उनके 
वरित्र की विशालता और आत्म-त्याग के उनके महान गगों ते सम्भवत: उन्हें 
हमारे सभी नेताओं से अधिक व्यापक और व्यक्तिगत रूप से प्रिय बना दिया 
है । सच्ची श्रद्धांजलि वो रूप में में इससे अधिक क्या कह सकती हूँ कि गांधी 
जी' के मिकट्तम शिष्यों में उनका वही स्वान हूँ, जो ईशामसीह के निकट सेंट 
जान का था । 


भअत्ाकवा 


मरा प्रास्प-जी वन 

उन दिनों गांव का जीवन आज से भी कही अधिक सादा था । जीरादेई 
और जामापुर दो गांव हैँ, पर दोनों की बस्ती इस प्रकार मिज्ी-जुजी हैं कि यह 
फहुना' कठिन है कि कहां जीरादेई खतम हे और कहां से जामापुर शुरू हैँ । 
इसलिए बस्ती वो विचार से दोनों गांवों को साथ भी लिया जाय तो कोई हर्ज 
नहीं । दोनों गांवों में प्रायः सभी जातियों के लोग बसते हैं । जनरांख्या दो 
दी सहस्न से अधिक होगी, उन दिनों भी गांव में भिलने वाली आय: सभी वस्सुएँ 
वहां मिलती थीं । अब तो कुछ नये प्रकार की दुकानें भी हो गई हैं, जिनमें 
पान-बीड़ी भी बिकती है । उन दिलों ऐसी वस्लुएँ नहीं मिलती थीं, यद्यपि 
काशा तम्बाकू और खेनो बिका करती थी) कपड़े की दूकानें अच्छी थीं, 
जहाँ से दूसरे गांवों के लोग और कुछ बाहर के व्यापारी भी कपड़े ले जाया 


देशरत्त डावटर राजेन्द्रप्रसाद ७४९ 


करते थे । चावल, दाल, आटा, मसाला, नमक, तेल इत्यादि वहां सब कुछ 
बिकता था और छोटी-मोटी दूकान दबा की भी थी, जिसमें हरें-बहेरा-पीपर 
इत्यादि की तरह को वस्तुएं मिल राकती थीं । जहां तक मुझे स्मरण हैँ, केवल 
मिठाई की कोई दूकान नहीं थी । भांव में कोय री लोगों की बस्ती अधिद है, 
इसलिए साभ-सब्जी भी अधिक मिलती थी ) अहीर कम थे, पर आस-पास 
फे गांवों में उनकी जनसंख्या अधिक हूं, इसलिए वही-दूध भी भी मिलता! 
था। चर्खे बहुत चलते थे। गांव में जुलाहों की भी बस्ती थी, जो सूत लेकर 
बुन दिया करते थे । चुड़िहार चूड़ियां बना लेते । बिसाती छोटी-मोटी चीजें, 
जसे टिकुली इत्यादि, बाहर से लाकर बेचते भौर कुछ स्वयं भी बनाते । मुसल- 
गानों में चुड़िहार, यिसाती, थत्रई (राज), दर्जी और जूलाहे ही थे । कोई 
गेय-सयद नहीं रहता था । हिन्दुओं में ब्राह्मण, राजपुत, भूमिहार, कायस्थ, 
कोयरी, कुरगी, कमकर, तुरहा, गोंड, डोम, चमार, दुस्ताध इत्यादि सभी 
जाति के तोग बराते थे । मेरा विचार है कि सबसे अधिक बस्ती राजपुतता 
की ही है । उनमें कुछ तो जमींदार-बर्ग के हैं, जो पुराने खानदानी समझे 
जाते है और कुछ साधारण किसान-बर्ग के हें । काथस्थ जीरादेई में ही पांच 
घर थे, जिनमें तीन तो हमारे सगे थे भ्रीर दो राम्बन्ध के कारण बाहर से आकर 
बस गये थे । 

सब कुछ प्रायः गांव में ही सिल जाता था । इसलिए गांव के घाहर जाने 
बा लोगों को वहुत कम अवश्वर मिलता था । गांव में सप्ताह में दो बार बाजार 
भी लगता था, जहां कुछ आस-पास के गांव के दूकानदार भी अपना-अपना 
भाल-सौदा सिर पर अथवा बेल, घोड़ा या बेलगाड़ी पर लाइकर लाते थे । 
बाजार में मिठाई की दृकान भी आ जाती थी और जो चाहते उनको मछली- 
मांस भी खरीदने को मिल जाते । जिनकी आवद्यकताएँ इस प्रकार पूरी 
ने होतीं, वे “सीवान” जाते । घहीं थान्ता और मजिस्ट्रेट हें---करहरियां हैं 
और दूकानें भी हैं । वह एक क़स्बा है, जो देहात के लोगों के लिए उस दिलों 
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बहुत बड़ी जगह की प्रतिष्ठा रखता था। भुशे स्मरण हूँ कि गांव में बाहर 
से समे-सम्बन्धियों के अतिरिक्त बहुत कम लोग आया करते थे । मौलवी 
साहव के यहां दो-वर महीने में एक बार एफ आदमी फारसी की छोटी-मोटी 
पुस्तकों की एक छोटी गठरी और एय-दो बोतलों में सियाही (आजकल की 
व्लूब्लेक रोशनाई नहीं) लिये आ जाता था । जब वह आता तो हुए बच्चों 
के कौतूहल का ठिकाना न रहता । कभी-कभी जाड़ों में कोई सारंगी-नीबू 
की टोकरी लिए बेचने आ जाता तो हम बच्चे इतना प्रमन् होते कि मानों कुछ 
अच्छी वस्तु भिल गयी । एक दिन ऐसा ही एक व्यक्ति आया और में दौयूकर 
मां से कहने गया । वहां से दौड़कर जो बाहर आ रहा था कि पर में ज़ोर से 
किसी वस्तु की ठोंकर लगी, गिर गया । ओठ में चोट आई और रक्‍त बहने 
लगा। बहुत दिनों तक उराका चिह्न था। एकवार और किसी चीज़ के 
लिए दोड़ता हुआ गिर गया था। उत्तका चिह्न तो आज तक दाहिनी आंख 
के नीचे गाल पर वतंगान है । गांव में फल---आम और साथारण रूप रो 
कभी-कभी बाग से केले--गिल जाते । चचा साहब जिनको हमणोग' नून्‌ 
कहा करते भें, छुपरे से कभी-कभी अंगूर लाया करते थे । अंगःर आज की तरह 
खुलेआम ग्च्छों में नहीं बिका करते थे और दाम भी बहुत लगता था । गांव 
के लोग केवल आम और केले ही ऋतु में पाते थे । 

गांव में दो छोटे-छोटे मठ हैं, जिनमें एक-एक साधु रहा करते थे । गांव 
फे लोग उनको भोजन देते हैं और बह प्रात:-सायथं घंटी-घबंदा बजाकर आरती 
करते हैं । आरती के समय कुछ लोग जूट भी जाते हैं। कभी-कभी हमलोग 
भी जाया करते थे और बाबा जी तुलसीदल का प्रसाद दिया करते थे । राम- 
गोभी और विशेषकर जस्माष्टमी में मठ में तेययरी होती थी । हम सब बब्चे 
कागज चौर पत्नी के फूल काटकर ठाकुरबारी के दरवाजों और रिहासनप्पर 
पादते थे और उत्सव में सम्मिलित होते थे, न्रत रखते थे और द्धिकांदो के 
दिन खूब बही-हल्दी एक दूसरे पर डालते थे। प्रायः हर वर्ष कार्तिक में 
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कोई न फोई पंडित आ जाते जो, एक डेढ़ महीना रहकर रामायण, भागवत 
अथवा किसी दूसरे पुराण की कथा सुनाते थे । जिस दिन पूर्णाहुति होती 
थी उस दिन गांव के सब जीग इकट॒ठे होते और कुछ-कुछ पूजा चढ़ाते । मेरे 
घर से अधिक पुजा चढ़ती, क्योंकि हम सबसे बड़े समझे जाते थे। प्राय: 
कथा तो मेरे ही द्वार पर हुआ करती थी । उसका सारा व्यय हमको ही देना 
पड़ता था। जब गांव में पंचायती कथा होती तब गांव-भर के लोग बारी- 
बारी से पंडित के भोजन का सामान पहुँचाते, उसमें मेरा घर भी सरिमलित 
रहता । हम बच्चे तो कदाचित्‌ ही कथा का कुछ अधिक अंश सुन पाते हों, 
क्योंकि में तो सन्ध्या होने के पश्चात्‌ ही सो जाता । पर जब आरती होती तो 
लोग जगातें और प्रशादी खिला देते । 

मनोर॑जन और शिक्षा का एक दूसरा झाधन रामलीला थी | वह 
आश्विन में हुआ करती थी । रामलीला करनेवाली संस्था कहीं से आ जाती 
ओर पञ्रह-बीस दिनों तक खूब चहुल-पहल' रहती । लीला कभी जामापुर 
में होती, कभी जी रादेई में । लीला भी विचित्र होती । उप्तमें राम-लक्ष्मण 
इत्यादि जो बनते, कुछ पढ़े-लिख नहीं होते । एक आदमी तुलसीदास की 
रामायण हाथ में लेकर कहता--रामजी कहीं, हें सीता --इत्यादि और 
रामजी वही दुह्दराते । इसी प्रकार, जिनको जो कुछ कहना होता उन 
बतागा जाता हैँ और वह पीछे-पीछे उसे दुहरातें जाते । लोगों का भनो रंजन 
इस वार्तालाप में अधिक नहीं होता, क्योंकि भीड़ बड़ी लगती और सब का रबार 
प्राय: १००---२०० गज के में फेला रहता । मनोरंजन तो पात्रों की दोड़- 
धूप और विशेषकर लड़ाई इत्यादि के नादेथ में ही होता । उत्तर में राम जी 
का गढ़ और दक्षिण में रावण का गढ़ बनता अथंचा अयोध्या और जनकपुर 
बनता । जिस दिन जो कथा होती उसका कुछ न कुछ स्वांग तो हीता ही । 
सकसे बड़ी तैयारी राम' विवाह, लंकाकाण्ड के युद्ध, और रामजी' के अभिषेक्र 
““ञद्दी पर बैठने के दिन होता । विवाह में तो हाथी-धोड़े मंगाये जाते और 
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बारात की पूरो राजावट होती । लंकादहन के लिए छोटे-मोटे मफान भी 
बना दिये जाते जो सचम्‌त्र जला दिये जाते । हनुमान,बानर और निशाचरों 
वा अतग-अजग चेहरे होते जो उनको रामय-समय पर पहनने पड़ते और हम 
बच्चों को सयम्‌ृच वे डरावर्य लगते । बानरों के कपड़े प्र।य: लाल होते और 
आर उनका सिंगार में प्रायः डढ़-दो घण्टे लग जाते । लीला संध्या समय ४ 
वर से ६ बजे तक होती । राषम-लक्ष्मण तावारण लोगों की तरह नहीं 
तलते । उनके डग बहुत ऊँचे उठते थौर लड़ाई में पतर देने की तो उनको 
विशेष शिक्षा दी जाती । जिस दिन राजगद्दी होती उसी दिन गांव जवार के 
लोग पजा' चढ़ाते, जो भेट के रूप में रामजी के चरणों पर चढ़ायी जाती । 
लीला वालों को भोजन के अतिरित बगद जो कुछ गिलता होता उसी दिन 
मिल जाता । दूरारे दिग फिर शाप-लक्ष्मण-जानकी को शंगार करके 
थड़े-पञ्ञे लोग के परों में जे जाते जहां की स्थियां परदे वा कारण भीड़-भाड़ 
में लीला देखने नहीं जाया फरती । वहां उनकी पूजा होती ओर उनपर 
रुपये चढ़ाये जात । 


एक चीज, जिसका प्रभाव मक्ष पर धचपन से ही पड़ा हू, रामायण- 
पाठ हैं। गांव में अक्षर-ज्ञान तो थोड़े ही लोगों को था | उन दिनों एक 
भी प्राइमरी या दूसरे प्रकार के स्कूल उस गांव अथवा पढ़ी जवार-भर में 
नहीं था। मोलवी साहब हम लोगों को तीन-चार रुपये मासिक और 
भोजन पाकर पढ़ाते थे। गांव में एक दूसरे मुसलमान थे, जो जाति के 
अुलाहू थे; मगर कभी लिखना जानते थे और मड़कटी हिसाय भी जातते थें, 
जिसमें पहाड़ा, डयोढ़ा इत्यादि मन-सेर की ठिकरी और खेत की पेमाइश 
का हिसाब सम्मिलित हैँ । उन्होंने एक पाठशाला खोल रखी थी जिससे 
माँव के कुछ लड़के पढ़ते थे । धक्षर पहुचानना तो बहुत थोड़े जोग जानते, 
पर प्रायः प्रतिदिन संध्या के समय कुछ लोग कहीं न कहीं, मठ में था किसी 
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के दरवाजे गर, जमा हो जाते और एफ आदमी रामायण की पुस्तक से 
चौपाई बोलता और दूरार सब उसे दुहराते । साथ में झ्ाँझ और ढोलक 
भी बजाते थे । वन्दता का भाग तो जब रामायण का पाउ प्रारम्भ होता 
तो अवश्य दुहराया जाता । इश प्रकार अक्षर से अपरिचित रहकर भी 
गांव में ऐसे बहुतेर जोग थे जो रागायण की चौपाइयां जानते और दुह्रश 
सकते और विशेष कर के कदना के कुछ दोहों को तो सभी प्राय: वष्ठस्थ 
रखते थे । 

त्योहारों में सत से पश्तिद्ध होली हैं । उसमें असीर-गरीब सभी सम्चि- 
लित होते थे । वशन्‍्तपंचमी के दिन से ही होली गाना आरम्भ होता । 
उसे गांव की भाषा में ताला एठना' कहते थे । उप्त दिन से होली की दिन 
तक जहां-तहां झांझि-डोलक के शाथ कुछ मनृष्य एकत्र होते और होली 
गाते । कभी-कभी जीरादेई ओर थगापुर के तोगों में सामना हो जाता और 
एक गीत एक गांव के लोग जसे समाप्त करते, दूसरे गांव के लोग दूधरा आरंभ 
करते । कभी-कभी गांव के आर-पास के दूसरे गांवों के लोग भी गोल बांधकर 
आ जाते और इस प्रकार का मीठा प्रतियीम बड़े उत्सःह से हुआ करता । 
भुशे स्मरण है कि एफ बाए दो गांवों में बाजी-सी लग गयी और रात-भर 
गाते-गाते सबेरे शूयोदिय वो बाद तक लोग गाते ही रह गये, और तब उनको 
ब।हुकर हटाया गया । इस गाने में जो आदमी ढोलक बजाता हे उसे अधिक 
मेश्यत पड़ती है और वह पसीने-पसीने हो जाता हूँ । एक गांव में ठोलक 
बजानेबाला एक ही आदभी थ। । बढ सारी राद बजांता रह भया । उसके 
हाथों में छाले पड़ गये, पर वह कहां रकनेवाला था, गांव की इज्जत चल्ली 
जाती ! छाज़ें छठे और फूट गये भर इस प्रकार रात में कई गार छाले उठे 
और फूटे,१९ उसने गांव की इज्जत नहीं जाने दी । यह बात दूसरे दिन प्रति- 
थो का समाप्त होने १९ ज्ञात हुई जौर सब लोगों में उच्चके साहस की सरो- 
हुमा की । 


क्र संस्भरण और आत्मकथाएं 


हीली को दिन बहुत गन्दा गाली-गबौज हुआ करता । उसमें बूढ़े ओर 
जवान और लड़क एक साथ सम्मिलित होते । गांव के एक कोने से एक गिरोह 
चलता जो प्राय: हर दरवाजे पर खड़ा होकर नाम ले-लेकर गालियां गाता 
और गन्दी मिट्टी, घूल और कीचड़ एक दूसरे पर डालता गांव के एक सिरे रो 
वूसरें सिरे तक चला जाता । यही एक अवसर था जब बड़े-छोटे का लिहाज 
अवानक उठ जाता था। बड़ें-छोटे दावल उम्न में ही नहीं, जाति और वर्ग 
की बड़ाई-छोटाई भी उठ जाती थी । चमार, ब्राह्मण और राजपूत एक दूगरे 
को गालियां सुनाते और एक दूसरे पर कीचड़ फेंफते । जब कोई नया आदमी 
साफ़-सुधरा मिल जाता तो उसकी जान नहीं बचती, मानों छसे भी कीचड़ 
लगा कर जाति में मिला लना अपना कर्तव्य समझते थे । यह घुरखेल दोप- 
हर तक जारी रहता । उराके बाद सभी स्थाग करते और घर-घर में पूजा 
होती' । उस दिन फा विशेष भोजन प्री-मालपुआ हें। गरीब लोग 
भी किसी न किसी प्रकार कुछ प्रवन्ध कर ही लेते । भोजन के बाद दोपहर 
को गुलाब और अबीर से रंग खेला जाता । सय लोग सफेद कपड़े पहनते । 
उस' पर लाल-पीले रंग डाले जातें, अबीर और कअषबरख का चूर्ण छिड़का 
जाता । गरी-छुहारा, पान-करसलजी बांदी जाती और खूब होली भाई जाती । 
मेंने सुना है कि और जगहों में लोग उस दिन शराब-कबाब का भी व्यव्- 

हार किया करते हें पर सौभाग्य से मैंने अपने गांव में यह कभी नहीं देखा । 
राजपुत, ब्राह्मण, भुगिहार तो हमारे यहां शराब पीना पाप मानते हैं, कहीं- 
कहीं कायस्थ लोग पीछे हें; पर मेरे घर में एक बहुत पुरानी प्रथा चली आ रही 
है । लोगों का विश्वातरा हू कि हमारे वंश में जो शराब पियेगा वह कोढ़ी हो 
जायगा । इसलिये वहां कायस्थों के घरों में भी दाराब नहीं आयी । बड्ठों की 
देख कर छोटे भी इससे परहेज करते हैं और यह बात आज तक जारी है । 
 जन्माष्टमी-रामनौमी की चर्चा कर ही दी है; दीवाली भी अच्छी 
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मनायी जाती थी । कुछ पहले ही से लोग अपने-अपने घरों को राफ़ करते । 
दीवारों को लीपतें और काठ के खम्भों और दरवाजों में तेल लगाते । उन 
दिनों भिट्ठी का तेल नहीं जलाया जाता था--कदाचित्‌ मितता ही नहीं था । 
ररसों, तीसी, दाना अथवा रेंडी का ही तेल जलाया जाता था । दीवालों में 
मिट्टी के छोटे-छोटे दिये जलाकर प्रायः अमीर-गरीब सब कुछ न कुछ 
प्रकाश अवश्य करते । बड़े लोगों के मकाग' पर बहुत दिये जलाये जाते, कोले 
के खम्भे गाड़े जाते, बांरा की मेहराबें बनाई जातीं, रंग-बिरंग की तसवीरें 
दियों से बगाई जाती, जो देखने में बहुत सुन्दर मालूम पड़ती । बड़े लोग तो 
नकणे बगाते और हग छोटे उनके बताये हुए स्थानों पर दिये रखते, तेल डालते, 
बत्ती जलते । बत्ती जल जाने के पहले लक्ष्मी-पजा होती । लक्ष्मी जी तथा 
तुलसी के पास बत्ती जलाने के बाद और सब जगहों में दिये जलाये जाते । 
दिये जल जाने के बाद कोड़ी खेलने की चाल थी । हम लोग तो वाममात्र 
फे लिये कुछ कर लेते, पर मैंने देखा हैँ कि कुछ लोग पैसे हारते-जीतते भी थे । 
दीवाली वो दिन विशेष दीप की तेयरी होती, पर यों तो कातिक भर कुछ 
लोग तुनसी-बौतरे पर और आकाश में कन्दील लटका कर दिये जलाया 
करते । 

दाहरा ती विशेष झूप रे अम्ीन्दारों का तोहार माना जाता था पर 
नवरात्र में कभी-कभी काली जी को पूजा हुआ करती थी, जिसके लिये मूर्ति 
लायी जाती और बड़े धूमधाम से पूजा होती । मेंने अपने गांव में तो काली- 
पूजा नहीं देखी, पर जवार में काली पूजा हुई, इसकी प्रसिद्धि सुनते पर हंग 
बच्चे वह दर्शन के लिये भेजे गये थे । वहां जाकर हमसे काली का, जो सच॑- 
भुत्त काली थी और हाथ में लात खप्पर और खज्ु लिये हुए थी, दशन किमा 
था। 'रामलीज़ा में राजगद्दी और प्राम: दशहूरे के दिन हमारे दादा भ्राहय 
अपने साथ' सब लोगों को लेकर एक छोठा-सा जलूस बनाकर भिकलते और 
नीलकण्ठ का दर्शन करते । 
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इनक अतिरिवत एक और त्यौहार था जिसमें सभी लोग सम्मिलित 
होते थे । वह था अनन्त चतुदेशी का ब्रत । यह भादों सुदी चलुदशी की हुआ 
कशण्ता था। दोपहुर तक का ही जब्त था । दोपहर को कथा सुनने के बाद 
प्री-खीर खाने की प्रथा थी और सन्ध्या को कुछ नहीं खाना होता था । 
सूर्यास्त के वाद पानी भी नहीं पिया जाता था । इस ब्रत में हम सब बच्चे 
भी सम्मिलित हीते । कथा समाप्त होने पर एक क्रिया होती जो बच्चों के 
लिये बहुत हँसी की वस्तु होती । एक बड़े थाल में एक या दो खीरे रख 
दिये जाते भर उसमें पंडित थोड़ा जल डाल देते । राभी माया सुनने वाले 
उस थाल में हाथ ठालतें और पंडित पुछते--कक्‍्या ढूँढ़ते हो अं।र लोग उत्तर 
देते->अनन्त पल । तथ फिर पंडित पूछते 'पाया' और उत्तर मिजता--- 
पाया! । पंडित कहते सिर पर चढ़ाओ और रब लोग जल अपने सिर पर 
छिड़कते । यह क्रिया समाप्त होने पर सभी लोगों को अन्त, जो सूत में 
चोदह गांठ देकर बताया जाता था, द्विया जाता और ये उसे लपगी बांह पर 
वांध लेत॑ । हम बच्चों के लिये सुन्दर रंगीन, कभी-फभी रेशम का, अगन्‍्स 
पठहूरे के यहां से खरीद करके आता । कोई-कोई साल-भर बांद १२ अनन्त 
बांधे रहते थे, इसलिये वे अपना अनन्त अपने हाथों मजबूत और फाफी लम्बा 
बनाते जिसमें वह सुभीते से बाँधा जा सवी । इस प्रकार जो अनन्त बाधता 
वह मांस-मछली नहीं खाता था । इसी प्रकार जो तुलसी की लकड़ी की 
माला था कंठी पहनता, बहु भी मांस या मछली नहीं खाता । 

कथा, रामलीला, रामायण-पाठ और इन ब्रत-त्योहारों द्वारा माँक में 
धामिक जीवन सदेव जगा रहता था । इनके अतिरिक्त मुहरभ में ताजिया * 
रखने की भी प्रथा थी । इसमें हित्दू और मुसलमान दोनों ही सम्मिलित 
हुआ करते थे । जीरादेई और जमादुर में कुछ हिन्दू ही कुछ शष्पन्न थे, 
इसलिये उनका ताजिया गरीब मुसलमानों के ताजिया से अधिफ बड़ा और 
ग़नदार हुआ करता था। मुहरंभ-भर प्रामः रोज गदफा, लाठी, फरी, 
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इत्यादि क खल लोग करत ओर चहलुम के दिन तो बहुत बड़ी भीड़ होती । 
गाँव-गांध के ताजिया कर्बला तक पहुँचाये जाते । सार रास्ते में 'या अली, 
या इमाम के नारे जगाये जाते और गदका इत्यादि के खेल होते । बड़ा 
उत्थाह रहता और इसमें हिन्दू-मृसलगान का कोई भेद नहीं रहता । शीरनी 
और तिनौरी (भिगोया हुआ चावत्र और गड़) बांदी जाती । सभी उसे 
लेते और खाते; पर हिन्दू लोग म्‌सलगानों से पानी या शर्बत छुआ कर नहीं 
पीते । गृशलभान भी इसे बुरा नहीं मानते । वे समझते थे यह हिन्दुओं 
का धर्म ह, इसलिये वे स्वये हट जाते । 

जिरा तरह हिन्दू मुहरभ में राम्मिलित होते उसी तरह मुसलमान 
होली के शोरमल में सम्मिलित होते । हम बच्चे दशहरा, दीवाली और 
होली वो दिन मौलवी साहब की बनाई 'ईदी” अपने बड़ों को पढ़कर सुनाते 
और उनसे रुपया भांगकर मौलवी साहब को देते । ईदी कई दिन पहले से 
ही हम याद करते । कागज पर, मौलवी साहब की सहायता से, सुन्दर फूल 
बनाकर उगे लाल, हरे, सीले और बगनी रंगों में रंगते । उसी पर मौलवी 
साहब सुर्दर अक्षरों में ईदी लिस देते जिसे हम लोग पढ़कर सुनाते । उससे 
जो कुछ लिखा जाता घह कुछ अद्भूत सम्मिश्रण होता । जैसे, दीवाली की 
हैदी में लिखा होता---दीपाले भामदे हंगाम जूला' इत्यादि; दक्षहर फी ईदी 
में लिखा जाता--दशहुरे को चले थे रामचन्दर, बनाकर रूप जीगी वो 
कलन्दर' इत्यादि । मुगायरे के अतिरिक्त मौलवी साहब को, प्रत्येक धृह- 
स्पतिवार को को कुछ पेरों जु मराती के रूप में और त्योहारों पर ईदी के बदले 
में कुछ भिज जाया करता था । 

उन दिलों गांव में मामलाप्मुफंदभा कम हुआ करता था । जो झगड़े 
हुआ करते थे, गांव के पंच लोग उन्हें तय कर देते भें । अगर कोई बात पंचों 
के मान की न हुई, तो बह मेरे बराब। या चचा साहुब के सामने पेश होती । में 
जोग भी पंचायत में सम्मिलित होकर तग्र करा देते । हां, कभी-कर्ी चोरी 
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हो जाया करती थी । बनिया कुछ सम्पन्न थे । उनके परों में रात को सेंघ 
फोड़कर चोर कुछ पेरों उठा ले जाया करते । एक बार का मुझे स्मरण है कि 
दूसरे गांव के बाजार से लौटते समय सन्ध्या को रास्ते में डाकू ने गेरे कपड़े और 
पैसे लूट लिये थे । जब कभी ऐसी घटना होती, थाने से सिपाही और दारोगा 
पहुँचते और गांव में एक-दो दिन ठहर जाते । उनके गांव में आने पर आतंक 
छा जाता । सारे गांव में सनसनी फंल' जाती । जिन लोगों पर सन्‍्देंह होता 
उनबो घर की तलाशी ली जाती । दो-तीन आदमी थे, जिनके बारे में प्रशिद्ध 
था कि थे चोर हैं; दारोगा पहुँचते ही उनको पकड़ कर भुदक करा कर धांध 
कर गिरा देते ओर खूब पीटते । आस-पास के गांव के भी ऐसे लोग, जो गलत 
या सही चोर समझे जाते थे, इस प्रकार पकड़ कर भंगाये जाते धे, 
और बांध कर गिरा ऐिये जाते । मेंत्त देखा हे कि इसे तरह एक साथ 
पांच-सात आदमी बांध कर गिराये जाते थे और घण्टों तक पड़े रहते थे । 

हम लोगों की छोटी-सी जमीन्दारी थी । प्रजा के साथ मुकदमे तो कम 
होते, कदाचित्‌ ही कभी कचहरी में जाने की आवश्यकता पड़ती । परत्तु 
एक-दूसरे जमीन्दार के साथ, जिनका भी हिस्सा एक गांव में था, बहुत दिलों- 
तक कुछ जमीन के लिये मुकदमा चलता रहा । वहु बावा के सगय से आरम्भ 
होकर पिता के समय तक चलता' रहा और उनकी मुत्यु के पदचात्‌ भाई ने 
सन्ध्रि करके उसे तय किया । नूसू छपरे जाया फरते और भाई जो छपरे 
'ढ़ने के लिये भेज दिये गये थे उनको देखते और भृकदमें फी भी पैरवी करते । 


अनु -ह्रणनन| हएाएग इलपल विलन: कराए, 
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यह मेरी पहली विदेश-य,न्ना थी । मित्रों की सलाह से मेने सर्दी के 
लगे गर्म कपड़े बनवाये । में बराबर केवल खादी ही पहता करता था । 
हां जाकर भी इस तलियम को भंग करना मेंसे उचित त समझा । इसलिये 
श्मीरी ऊन के कपड़े ही खादी-भंडा र-द्वारा मंगाकर बनवाये । कपड़े की 
गाठ-छांट भी देशी रखी । अंगरेजी पोशाक न पहिनने का ही निग्चय कर 
लया । फलस्वरूप दो वातें हुई । बहुत कम खर्चे में काम के लायक वगफी 
पड़े तैयार हो गये । पोशाक हिन्दुस्तानी थी, इसलिये उसमें कुछ भूल 
थवा भद्दापन ही हो तो कोई विदेशी समझ नहीं सकता था। अंगरेजी 
पैशाक और रहन-सहन धारण करने पर उन लोगों के फेंशन और रीति-नीति 
अनुसार ही चलना-फिरना, कपड़ा पहनना ओर खाना-ीना पड़ता है । 
गपन्रा रहन-सहन कायग रखने से यह सब शंझट दूर हो जाती है । विशेषकर 
पञ्न जैसे आदमी के लिये यह झंशट कुछ कम नहीं हु। क्योंकि मेने कभी जीवन- 
प्र में कपडे और फैशन पर ध्यान ही नहीं दिया हु । हमने कपड़े को शरीर 
में रलने और लज्जा-निवारण का साधनमात्र समझा हू । 

अपने देश में भी में उन लोगों के विशेष सम्पक्र में नहीं पड़ा, जो विदेशी 
ग से रहते और खाते-मीते हैं । जाने से पहले एक दिन श्री सच्चिदानन्दर्सिह 
रे मुझे अपने यहां अंग्रेजी ढंग से टेबुल पर खिलाया था । वहा मेने कांठे- 
वमच का इस्तेंगाल दंख लिया था । संयोग से जह्माज़ पर भेरे कमर में एक 
॥रसी सज्जन थे जो विदेश से सर करने के लिये ही जा रहे थे । उससे तो 
जान-पहचान हो ही गई, १९ दूसरा कोई परिचित जहाज में नहीं था। में 
प्वत्त: किसी से जात-पहुचात करने में बहुत सकुचाता हैँ । इसलिये दो-एक 
दिन जहाज के किसी यात्री से मेरा परिचय नहीं हुआ । पर इतना में 
देखता था कि मेरी हिन्दुस्तानी पोशाक फी भोर बहुतों की आंखें जाती भी । 
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में डेक पर कुर्सी रत्नकर कुछ पुरतकें पढ़ता अथवा टहलता रहता । समुद्र 
शांति था अतएव किसी किस्म की मतली या चक्कर ने मुझे नहीं राताया । 

दो दिनों के बाद एक अंग्रेज सज्जन, जो इण्डियन मेडिकल सबिस से 
पेन्शन पा चुफे थे, मेरे निकट आये । वे मुझसे बातें करने लगे । मेरे खहदर 
के कपड़ों और एकास्त में चुप बेठे रहने से उनकी पत्नी का ध्यान आकाषित 
हुआ था. । दोनों प्राणी बहुत ही अच्छे मिजाज के थे । वे गांधीजी फे सम्बन्ध 
में कुछ आनते थे । खहर के सम्बन्ध में भी कुछ अखबारों में पढ़ा था । इच्छा 
रहने पर भी हिन्दुस्थान में गांधी जी से भेंट करने का सुअजसर उन्हें नहीं 
भिला । जव बातचीत से उन्हें मालूम हुआ कि गांधी जी के साथ सेरा करा 
सम्बन्ध है, तब उनकी दिलचस्पी और भी बढ़ गई । उनको यह जानकर 
कौतू हल हुआ कि में मांसाहारी नहीं हूँ । वे स्वयं भी मांसाहारी नहीं थे । 
बहू कहकर उन्होंने मुझ चकित कर दिया कि हिन्दुस्तान में शाकाहारी होफर 
रहना' बहुत कठिन है, क्योंकि शाकाहारी के उपयूक्‍त खाद्य पदार्थ यहां बहुत 
कम मिलते हैं। उन्हींने मुझे बतजाया कि इंगलेण्ड और तमाम योरप में 
ऐसे बहुतेर रेस्तरां हैं जिनमें शाकाहारी भोजन मिल सकता है । बहां 
सब्जी वहुतायत से भिल सफती ह---दूघ और दूध से बने हुए बहुत' तरह के 
खाय-पदार्थ मिल सकते हैं। पर वहां के लोग पक्के शाकाहारी हैं, वे दूध और 
दूध से बने पदार्थ नहीं खाते; वर्योकि वे दूध को जानवर के खून का एक 
परिवर्तित उप ही मानते हूं । 

रास्ते में मुझे ज्ञात हुआ कि जब तक जहाज स्वेंज नहर से गुजरना है 
तब तक टामस-कुक-कम्पनी की ओर से ऐसा प्रबन्ध रहता है कि जो मुप्ताफिर 
भाहे, मोटर-द्वारा जाकर करी नगर और उससे भोड़ी दूरी पर स्फिक्स को 
देख भा सकता है । मेने यह देख आना अच्छा समझा । मेरे साथ कुछ और 
मसाफिरों ने भी ठामस-कुक के साथ वहां जाने का प्रक्‍न्ध कर लिया । हम 
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लोग सबेरे पांच बजे जहाज से उतरकर मोटर पर कैरे चल गये । करो 
पहुँचने पर मुंह-हाथ धोने और नाइता करने के लिये हम एक होटल में ले जाये 
' गये । फिर हम करो का अजायबघर देखने गये । वहां पिरामिडों की 
लुदाई से निकली चीजें सुरक्षित हैं । संग्रहालय बहुत सुन्दर है । प्राचीन मिख 
के भितने बड़े नामी और प्रतापी बादझ्षाहों फे शव (मी), जो पिरामिडों 
से निवाले हूँ, वहां सुरक्षित हैं । अब देखते में वे काले पड़ गये हूँ, पर 
चेहरा और हाथ-पर ज्यों-के-त्यों हैं। वे जिस महीन कपड़े में लपेट कर गाड़े 
गये थे, वह कपड़ा भी अभी तक वसा ही लिपटा हुआ हैँ । वह कपड़ा बहुत 
ही बारीक हुआ करता था । जहते हें, बह भारतवर्ष से ही जाया करता था । 
उन दिलों यहां के निवासियों का विध्वास था कि आराम के सभी सामान 
' यदि मुर्दे के साथ गाड़ दिये जायें तो परलोक में भी उनसे वह आराम पा सकता 
हैं । इसी विश्वास के अनुसा र, पिराभिडों के अन्दर, शव के साथ, सभी आव- 
इ्यक वस्तुये गाड़ी जाती थीं---पहनने के कपड़े और गहने, बैठने के लिये 
तौकी इत्यादि, खाने के लिये अन्न, श्रुद्भार के सामान, सवारी बो लिये रथ 
और नाव भी । वे साथ चीजें एक-रो-एक अच्छी बनी हैं । उनसे शात होता 
है कि उस समय भी लोग सीने का व्यवहार जानते थे । 
युना है फि इसी प्रकार की खुदाई से मोहम-जोबड़ो (सिन्ध) में जो गेहूँ 
निकला है, वह वो देते पर उग गया । जादूघर के संग्रह और विशेषकर प्रतापी 
राजाओं के शव देखकर मनुष्य के जीवन की अभित्यता साफ-साफ दीखमे 
* लगी । ऐसे दृढ्य देखकर यह मालूम होने लगता है कि हम जो कुछ अपने 
बड़प्पत के मद में करते हैं, वह सब कितना तुच्छ और अस्थायी है। जिन 
बादशाहों के सम्बन्ध में कहा जाता है कि उन्होंने अपने जमाने में बहुत जुल्म 
किया था, उनके दबाव उसी तरह आज भी पढ़े हें । जो वहां का इतिहास नहीं 
पढ़ता, उसे उनके ताम' तक मालूम भहीं है। यद्यपि अजोयबघर का सफर 
५9 ) 
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भनो रंजन रहा तथापि मेरे दिल पर क्षणभंगूर जीवन की असारता का गहरा 
असर पड़ा । में वहां से उदास ही निकला । 

म्यूजियम के बाद हम लोगों को शहर की कुछ प्राचीन ओर प्रसिद्ध इमा- 
रतें दिखाई गई जिनमें एक प्रसिद्ध मसजिद भी थी । मित्र में मुसलमान 
पूरब रुख मूँह करके नमाज पढ़ते हें, क्योंकि वहां से काबा पूरब पड़ता है | 
यह एक हिन्दुस्ततीको कुछ विचित्र सा लगता हूं। वहां की मसजिदें भी इसी 
कारण पूरब रुख की हाती हें । वहां की भाषा अरबी हे । योरपीग भाषाओं 
में सबसे अधिक प्रचार बहां फ्रेक्न का है । लोग साफ-सुथरे थे । पुलिसवाले 
तुर्की फेज पहने हुए थे। करो यद्यपि पुराना शहर हूँ, पर जिस हिस्से 
की हमने देखा, वह बहुत कुछ आज-कल के शहरों-जंसा ही था । 

दोपहर का भोजन करके हमलोग कुछ दूर तक मोटर पर पिराभिड 
देखने गये । एक स्थान पर पहुँचकर मोटर छोड़ देनी पड़ी । ऊँटों पर राबार 
होकर पिराभिडों तक जाना पड़ा। मेरे लिये ऊँट की सवारी बिलकुल नई 
थी, क्योंकि में कभी ऊँट पर न बढ़ा था । 

पिरामिडों को नजदीक जाकर देखा । ये बहुत ऊँची चौखूंटो इगारतें 
हैं । हमारे देश में ईटों का पाजावा जेसा बनता है, बेसे ही ये पत्थरों के 
बहुत बड़े-बड़े चौरस टुकड़ों में बने ६ । पाजाबे की तरह ही नीचे की चौड़ाई 
ज्यादा है जो ऊपर की ओर कम होती गई है । ईटों का पाजावा छोटा होता 
है, पर पिरामिड बहुत बड़े और ऊचे हैं । इनमें लगी एक-एक पत्थर क्षी ईट 
मेरे अनुमान में चार-पांच हाथ लम्बी होगी | इसी के अनुसार उनकी - 
चौड़ाई और मूटाई भी हैं। एक-एक ईंट काटकर ते जाते कितने दिनों 
में इतनी बड़ी इमारत तंगार हुई होगी । इसमें कितने गरीबों ने अपनी 
ज़िल्दंगी का कितना हिस्‍सा लगाया होगा । और यह सब किसी एक राजा 
के नौम की, उसके भरते के बाद भी, कायम रखने के लिये फिया गयो' था | 
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नाम तो अब कंचल पुस्तकों में रह गया है । ये इगारतें, जिनसे मनध्य कोई 
लाभ नहीं उठा सकता, अपनी जगह पर आज ' भी, हजारों बरस के बाद, ज्यों- 
की-त्यों खड़ी है । 

स्फिक्स एक अजीब चीज है । मूँह गनुष्य का और शरीर जानवर का 
हैं । एक बहुत बड़ी मूर्ति उस रेगिस्तान में इसी शक्ल की बनी पड़ी हूँ । 
, सुनते हैं, प्राचीन काल में यह प्रहनों के उत्तर देती थी । पर यह जो कुछ 
कहती थी, उसका समझना बहुत कठिन होता था । अब ये बातें तो नही हैं 
पर यह मूति अवक्ष्य उस प्राचीन काल का स्मरण कराती रहती है । 

सन्ध्या रामय वापस आकर हसलोग रेल पर सवार हुए और रात के 
ग्यारह बज पोर्ट सईद पहुँचे । जहाज वहां पहुँच गया था । खाना-पीना 
रेल ही में हो गया था, अतः हम जाकर अपने-अपने कमे में हो सो रहे । 

भूमध्यसागर में पहुँचने पर कुछ सर्दी लगने लगी । लाल समुद्र तो बहुत 
गर्म था---अरब सागर से भी अधिक । भूमध्यसागर में हुमा भी कुछ जोर 
से चलती थी, इसलिये जहाज कुछ हिलता था । इटली के निकटवर्ती सिसली 
टापू के पारा होकर जहाज गूजरा । वहां का शहर कुछ दूर पर देखने में 
आया । पहाड़ साफ नजर आता था । कुछ दिन बाद हम मार्सेल्स (फ्रान्स) 
पहुँच गये । रास्ते में कोई विशेष बात नहीं हुई । ममुद्र-यात्रा में चारों ओर 
पानी-ही-पावी दीखता हैँ । दित-रात पानी देखते-देखते एक-दो विनों के 
बाद जी ऊब जाता हैं। अगर कहीं कोई दूरारा आदमी गजरता हुआ जहाज 
नजर आ गया या जमीन देखने में आ गई, तो बहुत आनन्द होता है । सभी 
मसाफिर उसे इस तरह देखने लगते हें मानो उन्होंने कभी ज़मीन देखी 
ही नहीं हू । 

मार्सल्स में हम लोग सबेरे ही उतरे । वहां एक होटल में 58९,ग्ये । 
वहां भी कुक-कम्पूनी की कपा से शहर के देखने-योग्य सभी स्थानों को देख 
लिया । सबेरे जहाज से उंतरते ही रात को रवाना होनेवाली गाड़ी सें 
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अपने लिये जगह मेने ठीक करा ली थी । दिन भर घूम-धामकर रात की गाड़ी 
से पेरिस के लिये रवाना हो गया । पेणिर की गाड़ी बदलकर कले पहुँचा । 
बहां फिर जहाज पर चढ़कर भन्ध्या होत-होते डोबर मे उत्तर गया । डोवर 
से रेल में चढ़कर रात के प्राय: नो बजे लग्दन पहुँच गया। गे माने के 
तीसरे सप्ताह में लब्दन पहुँचा था,पर अभी काफी रार्दी थी। स्टेशन पर पहले 
से वहां पहुँचे हुए सित्र गिल गये । में रीधा उस मकान में चला गया जो पहले 
लें लिया गया था । वह गोल्डसंग्रीन में था । हमलोग कुछ दिया तक वहीं 
ठहर । 

लन्दन में एक मुदादर्श के सिलसिले से परवी करते गया था । वहां प्रा 


कार्यक्रम यह थ। कि में अपनी आदत के मृताबिक बहुत सब्रेर उठता । वहां 
लोग सबेरे बहुत देर तक सोये रहते हैं । वे अधिकतर रात के पहले पहर में 
जाग कर काम करते हैं । में ऐसा कभी नहीं करता । जब सब लोग सोये ही 
रहते थे, में मेंह-हाथ धोकर और स्नान करके कपड़े पहन कमरे में बेठ जाता 
और मृकदमे के कागज पढ़ने लगता । 

और लोग प्रायः 8 या ६।॥ बजे तथार होते थे । उस सभय तक में प्राय: 
दो घण्टे काम कर चुका होता था । उसके बाद नाइता करके प्रायः दस बजे 
लाइब्रेंटी में चला जाता । वहां कानून की पुस्तकें पढ़नें लगता । एक बचे 
दोपहर तक इस तरह काम करके नजदीक ही एक शाकाहारी रस्तरां में चलप 
जाता । वहां कुछ फल, रोटी, दूध आदि खा लेता । फिर सन्ध्या तक कोर्ट 
में काम करके प्रायः छः बज वहां से वापस आता था । आतना-जाना रेल से 
होता, जो जमीन के भीतर ही चनती' है । घर पर सन्ध्या का भोजन करके 
शाम को कुछ देर टहुलने जाता और लौट कर कुछ काम करके सो जाता । 
इस तरह दो' महीने बीते । 

यहां मेने एक बात देखी । वह हमारे देश के वकील-बरिस्टरों के लिगे 
अनुकरणीय हूं । यह मेरा अनू भव हू कि यहां के वकील-बेरिस्टर अपना कोर्दे 
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का वह सपय, जो कि पेशी में व्यय नही होता, पाय: बराबर कर देग हे । 
वे बार-ासोशिएजन या लाउन्रेरी में बंठकर पुस्तक या कागज पढते हे | 
गूकदम की तंयारी ये घर पर ही किया क रते है । कोर्ट का फालतू सगय तो 
गप-शंप में ही व्यतीत होता है । पर इंगलेण्ड के वकील बेरिस्टर अपना 
सारा काम लाइब्रेरी था अपने चभ्बर मे ही पूरा करते है । वे इजलास मे जज 
के आने थे कुछ पहले ही आ जाते है ओर इजलास उठ जाने के नाद भी पण्टा 
दो धण्टा बठ जाते है । बीच से जब मुकदमे की पेशी से छुट्टी मिलती है, काम 
करते है । वे म॒कदमे को कागज भी पर में नही रखते । उनके विचार से 
घर तो धर ही ह--जहा बाल-बच्चों से गिलना, बाते करना, खाना-पीना, 
दिल बहलाना अथवा जी चाहे तो दूसरी पुरतके पढगी चाहिये । इस तरह 
दिन के पूरे समय का ठीक उपयोग होता हे तथा रात का और छाट्टी का समय 
पूरा अपना होता है । 


लन्‍्दन से छूट्टी पाकर में स्विट्जरजण्ड गया । मेरी बहुत इच्छा थी कि 
में श्री रोमारोलां से मिलूँ। पर उनके घर पहुँचने पर ज्ञात हुआ कि वे गर्मी 
के कारण कार्टरीगी १हाड़ पर गये है । गे वहां चला गया । रास्ता सुन्दर 
था। रेल ऊँचे पहाड़ पर आहिस्ता-आहिस्ता चढ़ती गई । दी दिन लक 
वहां रहा । बातचीत भी हुई । कठिनाई यह हुई कि में फेंच नहों जानता 
था और वे इंगलिश नहीं जानते थे । एक दुभाषिये की राहायता लेनी पड़ी । 
पर उसकी विद्या भी कुछ अन्दाज़ की ही थी । 

वहां से फिर लन्दन लौट आया । वर्तेवेल्, स्यूटाठेल, लोसान और 
जेतीवा शहरों को देखा । न्युटाटेल में एक आश्चयेजनफ घटना हुई। में 
यहां बाजार में घूम रहा था । एक दुकान में हाथ के बुने कपड़े बिकते थे । 
एक लड़की बेचने का काम कर रही थी । १६ अंगरेजी भी जानती थी । 
मेने हाथ के बुने कपड़े की बाबत बातचीत की और उसने मेरे कपड़ों को 
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देखा, तब समझ लिया कि में हिन्दुस्तान का रहनेवाला हूँ । मुझे यह जानकर 
बहुत आब्चय हुआ कि वह न केवल गांधीजी का नाम जानती थी बल्यि गांधी 
जी के सम्बन्ध में जो ग्रन्थ उसे मिल सके थे, उन्हें वह पढ़ गई थी । 

लन्दन से में हालंण्ड गया । वहां उन दिलों यूवकों का अन्‍्तर्राष्ट्रीय 
सम्मेलन हो रहा था । मैंने भी उसमें भाषण किया । सम्मेलन युद्ध-विरोधी 
यूवकों का था । वहां से बलिन गया । घूम-घूम कर बलिन देखा । बलिन 
से लीपजिंग पहुँचा और वहां एक दिन ठहरा । वहां प्रसिद्ध जल-चिकित्सक 
लुईं कोहने से मिलने का विचार हुआ, पर ज्ञात हुआ कि मेरे पहुँचने से पृ 
ही उनकी मृत्य हो चुकी हूं । फिर अपने यात्राक्रम के अनुसार म्यूनि् 
पहुँचा । वहां पर प्रसिद्ध सेलरहीस देखा, जहां हिटलर के भाषण हुआ करते 
थे। वहां का प्रसिद्ध अजायबधर भी देखा । भ्यूमिख से थेनिस गया । 
अजीब शहर है । घर-घर में समूद्र हैं । नाव के सिवा दूसरी सवारी वहाँ 
नहीं चलती । पानी के बीच चट्टानें हैँ, उन्हीं पर मकान बने हैं । मच्छरों 
की भरमार है; मसहरी में भी नींद आता कठिन हूं । 

वेनिस से रोम पहुँचा । वहां के सभी प्रसिद्ध स्थान देखकर मार्सेट्स' के 
लिये रवाना हुआ । मार्सेल्स से 'मुल्तान' जहाज पर सवार हुआ और 
सितम्बर के दूसरे संप्ताह में बम्बई आ उतरा । 





मेरे मालवीय जी 


[ श्रीक्षीत्राराम चतु्े । | 

[ चतुवेंदी जी सुयोग्य घकता कुशल लेखा शौर प्रत्तम प्रध्यापफ हे । शिक्षा 
शास्त्र के सम्बन्ध गे आपने हनेद उत्तम पुस्तक लिखी हैं। अपने छात-जीवन 
से ही श्राप सफल अ्रभिनेता भी रहे है श्रतः इस समय आपने लिखे हुए कई नादक 
हिन्दी संसार में भलीभाँति रामादृत हुए हैं। महासभा मालवीय जी के विषय 
में लिखा हुआ उतका यहू संस्मरण साहित्यिक दृष्टि से अत्यन्त उच्चकोडि का है । ] 

समस्त जाति जिसे अपनाने को व्याकुल हो, समग्र देश जिसरो ममत्व 
जोड़ने का हूठ करता हो, समूचा विश्व जिसे परम आत्मीय मानते पर अड़ा 
बठा हो, उसे 'मेरे के परम संकृचित, नितान्‍्त क्षुद्र और अत्यन्त स्वार्थपुर्ण 
घेरे में बांध छोड़ना कितनी बड़ी ढ़िठाई है, कितना बड़ा बुःसाहस है, कितनी 
बड़ी मू्खता हैँ यह सभी समझ सकते हूँ । किन्तु फिर भी इस ढ़िठाई, दुःसाहस 
और मूर्खता के लिये न मुझे संकोच हू, ने भय हू और मे पद्चात्ताप ही है । 
परम संकट में पड़ा हुआ निराध्रित' आते जब उस अणु-परमाण्‌ में व्याप्त 
परमात्म तत्त्व को 'मेरे भगवान्‌! कहकर उसके परम को 'मेरे' की सृक्षमतम 
सीगा में कस शालत़ने का दुराग्रह करता हूं उस समय उसके छूोटे-से 'भेरे' में 
घिरा हुआ भगवान्‌ सहसा वामन से त्िविक्रम बसने लगता है और सम्पूर्ण 
सृष्ठि का ममत्व उस एकाकी के 'मेर' में इस प्रकार गजने लगता है गातो उसके 
भेर' सहसा सबके मेरे! हो गये हों । उस्ती प्रकार ग्रदि में भी उन पृण्य- 
बलोक ब्रह्मपि को 'मेरे' कहकर अपता बताने का आव्रह का से किसी को बुरा 
नहीं मानना चाहिये । | 

अपने जीवन के अस्मन्त संक्षिप्त अतीत के एस पृष्य दिवस को में भुलागे 
सहीं घ्रूल सकता ज़न्न संग १६२० के किसी माजूल्य आंत्त में मुजफ्फरनगर» 
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जनगद या युक्‍तप्रात्तीय-राष्ट्रीय-सभा के अधिवशन में पहली बार मैंने उन 
ब्रह्मवर्चम-संयबत तेजस्वी गहापुद्प के मंगतमय दर्शन किये थे और उनकी 
अनन्य मधु-ल्लाविणी वाणी पर अपनी अवोब बाल्यावस्था में संचित सम्पूर्ण 
श्रद्धा-विभूति उनवो चरणों में जुप्वाप अपित कर दो थी । उसका परिणाम 
यह हुआ कि शन:-हनेः एक रहस्यमयी संकल्प धारा मेरे मानस में निश्चित 
पथ बनाती हुई इतने प्रबल वेग रो बहने लगी कि पूज्य भालवीयजी गेरे जीवन 
के, मेरी साधना के, मेरे विश्वास के और प्रवृत्ति के एकमात्र आजोक-दीप 
बन गये । इस दिव्य आलोक से में इतना प्रभावित हुआ फि में उनका अद्यंसक 
ही नहीं, श्रद्धालु भी बन गया, श्रद्धालु ही नहीं पुजारी भी बन गया, पुजारी 
ही नहीं भक्त भी बन गया । 

हाई सकल की परीक्षा पास कर चकने पर जब सभी लोग मुझे मेरठ 


कालिज में माम लिखवाने के लिये उत्साहित कर रहे थे, उस समय माताजी 
के स्नेंहू, पिताजी के वात्सल्य, भाई-बहनों की ममता, मित्रों के सौहाद और 
घर की समीपता सब पर एक विशाल महत्त्वाकांक्षा अधिकार किये बंठी थी 
वह थी काशी जाने की, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय में पढ़ने की, विश्वविद्यालय 
के कुलपति के सम्पर्क में आने की । महृत्त्वाकाक्षा सफल होने बाली थी; 
क्योंकि पुज्य पिताजी की कृपा से में विश्वविद्यालय में प्रविष्ट हो गया । विदृष- 
विद्यालय के साथ मेरा पेतुक सम्बन्ध भी हे; क्योंकि उसकी स्थापना के लिये 
जी महायज्ञ हुआ था उसके होताओं में मेरे पिताजी भी थे और फिर काशी 
मेरी #-8, किक डक: थी; यह भी कम आकर्षण नहीं था । 

हिन्दू में पहुँचन पर में किस ऐतिहासिक क्रम से उनके 
समीप, समीपतर और समीपतम पहुँच गया यह में स्वयं यहीं कह सकता 
किन्तु पहुँचकर उनका बात्सल्य-भाजन और विश्वास-पात्र बन' गया, यह में 
कह सकता हूँ, और बड़े गये से कह सकता हूँ । कल्पना के नेंभों से में देख रह 
हैँ कि वे व्यासपीठ पर बेठे हैं, पलथी जमाये चारों ओर, अध्यापक, छात्र और 
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छात्राओं का विशाल रामूह एक दृष्टि होकर उनके दर्शन कर रहा है, एकाग्र 
होकर उन्हें सुन रहा है । और में कलाना के कोनों से अब भी सुन रहा हँ--- 
/विदुला का पुत्र युद्ध से बौटकर चला आया । विदुला ने पूछा--क्या विजय 
लेकर लौटे हो ? उसने कहा---नहीं, भें युद्ध नहीं करना चाहता, में व्यर्थ 
इतने प्राणियों का संहार महीं करना चाहता । राज्य जाता है तो जाय । 
विदुला कड़कफर गरज उठी--कायर ! मेरी कोख से, क्षत्रिया की कोख से 
जन्म लेकर तू एस प्रकार की, भगीड़ेपन की, निर्वीर्यता की बात करता है, 
तुझे घिककार है । यवि तू क्षत्रिय का पुत्र है तो जा, तत्काल चला जा युद्ध- 
क्षेत्र में, जड़ते-लड़ते प्राण भी दे-दे तो भी श्रेय है-- 
क्षण प्रज्वलितं श्रेय॑---- 
गे वे धूमायितं चिरम्‌ । 

““क्षेण-भर वे। लिये भी भभककर जलना' अच्छा' हू किन्तु बहुत दिलों 
तक धुआं देते हुए धीरे-धीरे सुनगाना अच्छा नहीं हुं । चला गया विदुला 
का पुत्र और लौटा पिजय लेकर ।” 

में फिर सुन रहा हैं उनकी वाणी । वे कहते जा रहे हैं महाभारत की 
कथा, और अर्जुन का प्रसंग आते ही सहसा अपने मधुर स्वर को ऊँचा उठाते 
हुए कहने लगते हे--- 'विद्याधियों और विद्याथिनियों ! अर्जुन की दो प्रति- 
ज्ञायें थीं---न में दीनता' के साथ किसी के आगे गिड़गिड़ाऊँगा और न पीठ 
दिखाकर भाग गा । “अर्जुनस्य प्रतिशे हैन देन्यं न पलायनम्‌ । आप लोग 
भी ऐसे ही बनों । कभी किसी के आगे अपना सिर न झुकने दो और जो आये 
उसे ललकार दो । उसी धारा में उपस्रंहार करते हुए वे कहते हें--* 

संत्येन बअंह्ा्च्येण व्यायामेना विद्या । 
देशभवत्यापमत्याग त-्सम्मानाह: सदा भव ।। क्‍ 

[ सत्य से, ब्रह्मचये से, व्यायाम से, विद्या से, पेशभवित से, आत्म-त्याथ | 

से सदा सम्मान पाओी । ] 


१०० संस्गरण कौर आतावभाएँ 


में फिर दंख रहा हैँ कि सन्ध्या साय विड्ला-छात्रावारा गे वे पूम' रहे 
है । उनके साथ है आचार्ग आनन्दर्णकर, वापू भाई धर वजी और उसके पीछे- 
पीछे चजे जा रहे हैं श्री लक्ष्मणदासजी इंजीनियर । एक छात्र भीतर की 
कोठरी में बंठा पढ़ रहा है । वह इन्हें दंखकर सकपफाकर उठ खड़ा होता 
है | और ये अपनी लोक-विश्वुत स्वाभाविक मुसकान के साथ कहते हे, “अरे ! 
इतना पढ़ते हो । बुद्धि तो बढ़नी ही चाहिये पर शरीर भी बढ़ना चाहिये । 
क्या करोगे बहुत बुद्धि लेकर; जब कोई आकर तुम्हें उठाकर पटक देगा । 
देखो एक दोहा कंठस्थ कर लौ-- 

दूध पियो कसश्त करो, नित्य जपो हरि नाम । 
भन लगाइ विद्या' पढ़ो, पूरे हों सब काम ॥। 

कहो दोहे को | बहू विद्यार्थी भी दोहा कहने लगता हें। आचार्य 
श्रुवजी अपनी छड़ी दोनों हाथों से पकड़े हुए, उराकी गोल मृठ कन्धे पर जमाये 
देख रहें हें हिन्दू-विश्वविद्ञाजय के कुलपति की शिक्षा-अणाली । 

विश्वविद्यालय के दीक्षांत-रामारोह के अवसर पर उनके उपदेशों की 
ध्वनि आजतक में स्पष्ट सुन रहा हें---“रात्यं चंद । धर्म चर स्वाध्यायान्म 
प्रमद: । मात, देवों भव । पितृ देवो भव । आचार्यदेवों भव ।->और 
दीक्षान्त भाषण में वे कहते जा रहे हें---हिन्दू विश्वविद्यालय की स्थापना इस- 
लिये की गई है कि यहां के क्षात्र विद्या भी प्राप्त करें और साथ ही अपने धर्म 
और अपने देश के भी सच्चे सेवक बचें । यह विश्वविद्यालय दीनों के लिये 
हैं । यहां के हार सबके लि लिये खुल हुए हैं । में चाहता हूँ कि पहुां आकर, 
कोई लौद कर न जाय । सच्चरित्रता हमारे विश्वविद्यालय का भूल मंत्र है 
और यही हमारी शोभा है । केवल डिग्री देने के लिये तो बहुत-से विष्वविद्या- 
लग बने हुए हैं । हम प्रत्येक क्षात्र को शुद्ध सात्विक, तेजस्त्री और बीर मनुष्य 
' बसाना' चाहते हैं जो ईइवर में विश्वास करे, प्रत्येक प्राणी का आदर करे, 
वीरता के साथ अन्याय का विरोध करे और आत्म-सम्मान के साथ, सन्नाई 
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के साथ जीविका चलाता हुआ अपना, समाज का और देश का कल्याण कर 
सके | 

आज बे दिन नही रहें और वे मालवीयजी भी नहीं रहें-- 

“नेगच में जो सदा रहते--तिनकी अब कान कहानी सुन्यौ करें” 

किन्तु उनके न रहने पर भी उनके उपदेश चिरजीवी हैं, उनके आदर्श 
अभर हे, उनकी रचनायें सुर प्रतिष्ठित हूँ । भावी जाति में वृढ़ संकल्पता, 
अध्यवसाय, लोक-कल्याण और आत्मत्याग की सजीव भावना भरने के लिये 
उगका हिन्दू विश्वविद्यालय शतश' स्वरूप लेकर उसकी अमर कीत्ति का 
गणगान कर रहा है; किन्तु फिर भी मालवीयजी की स्मृति हटती नहीं है । 
उनकी अनुपस्थिति निरन्तर खटकती जा रही हैं; क्योंकि जिस आंत्मभाव से 
विश्वविद्यालय के प्रत्येक छात्र के हृदय में, विध्वविद्यालय की ईट-ईट में, 
वक्ष-धुक्ष में, कण-कण में वे व्याप्त थे, वह आत्मभाव कहीं देखने को नहीं मिल 
रहा हैं । यों तो राम गये और कृष्ण भी गये और फिर भी संसार चला ही 
जा रहा हू, हँराता-खेलता, रोता-गाता, किन्तु प्रश्न यह है कि क्या वह उसी 
प्रकार चला जा रहा' जेसे चाहिये था ? इसका उत्तर शुद्ध नकारात्मक है । 
और इसोलिये बार-बार खष्टा की स्मृति प्रबल होकर भानस को विल्लुब्ध 
किये डाल रही है, मथे डाल रही हू । 

पुण्ययलोक मालबीयजी के गणानुकीत्तेन के लिये, उनकी सर्वतोमुख्ी 
क्रियाओं की व्याख्या के लिये उनकी व्यवितगत विशेषत्राओों की सरणि बनामे 
के लिये जिस योग्यता की अपेक्षा होनी चाहिये उसके सर्वथा अभाव' में वाणी 
सहसा मूक हो जाती है और 'नेति' का सीधा-सा, सरल-सा, आधार लेकर मौन 
रहने के अतिरिक्त कोई दुसरा मार्ग नहीं रह जाता । वें धर्मतिष्ठ पुरुष थे 
आचार में भी, विचार में भी । यवि व्यासजी के अनुसार लोककल्याण को 
ही हम भर्म की कसौटी मान लें तो मालवीमज़ी की रेखा उस पर सबसे अधिक 
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प्रदीप्त दिखाई देगी । शिक्षा के क्षेत्र में जिन फ्रोवेज; भीन्‍्तेसारी, रूरो; 
पैस्तालौजी आदि शिक्षा-शास्त्रियों की नामावली ते सांसार को प्रभावित कर 
रखा है वे सब एकत्र होकर भी मालवीयजी तक नहीं पहुँच सकते; क्‍योंकि 
इन सावने जो सिद्धान्त प्रतिपादित किये हें उन राब का लक्ष्य सामाजिक 
दृष्टि से मनष्य के बच्चे को जीने योग्य मनुष्य बना देना-भर हूं । किन्तु माल- 
बीयजी की शिक्षा का उद्देश्य मनुष्य के बच्चे को कंबल मनुष्य ही नहीं वरन्‌ 
देवता बगा देने का है जिरकी संसार पुजा करे, जिससे शक्तित, उत्साह और 
प्रेरणा का वरदान मांगे, जिसके आशीर्वाद से जीवन के सम्पूर्ण देवी तत्त्व 
प्राप्त कर सके । किस शिक्षा-शास्त्री ने यह कल्पना की है ? केवल भनो- 
विज्ञान का एक झूठा ढोंग खड़ा करके अव्यावह्ारिक सिद्धान्तों के इन्द्रजाल 
में लोकवृत्ति को फँसाने का एक मोहक जाल-भर विदेशी शिक्षा-शास्त्रियों ने 
॥< दिया हूँ पर वास्तव में उसमें तत्व कुछ नहीं, उसका परिणाम कुछ 
नहीं । 

राजनीतिक क्षेत्र में उन्होंने जिस अध्यवसाय, जिस साहस और जिस 
आत्म-त्याग' का प्रदर्शन फिया है वह उनका अलौकिक कार्य है । शब्दों की 
शक्ति उस तक पहुँचने में भी अशक्त हो रही है । किन्तु सबसे अधिक प्रभाव- 
शाली उनका व्यक्तित्व था, वे स्वयं थे । 

प्रत्येक व्यक्ति को सदा' यह अधिकार था' कि वह उनसे जब चाहे जाकर 
मिलें, चाहे जितनी देर तक उनसे बातचीत करे और चाहे जिस काम के 
लिये उनसे पत्र लिखवा ले । और बे--अतुलित धैसे के साथ सबकी बातें 
एकाग्र होकर सुनते, दुःखी के दुःख में स्वयं भी रोने लगते, और जिस प्रकार 
भी हो सकता उसे निराश न लौटने देते । न जाने कितती बार ऐसा हुआ है 
कि कंबल सहायता गौर लोक-कल्याण के लिये उन्होंने नियमों की भी चित्ता 
नहीं की । एक बार एक छात्र इंटर की परीक्षा में एक विषय में १३ अंकों से 
अनुत्तीर्ण ही गया । वहु विलायत डाक्टरी पढ़ने जाने बाला था, उसे प्रवेदा 
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भी मिल गया थ। । किन्तु इस अनु त्ती्णता ने उसकी सम्पूर्ण आकांक्षाओं पर 
पानी फेर दिया । मेने पृज्य मालवीयणी से सब घटना कही । उन्होंने 
तत्काल रजिस्ट्रार को बुनाकर अपने विशेषाधिकार का प्रयोग करके उस 
बालक को उत्तीर्ण घोषित करने की आज्ञा दे दी । रजिस्ट्रार महोदय ने कहा 
कि यदि गह छात्र उत्तीर्ण कर दिया जायगा तो लगभग ३६ विद्यार्थी और भी 
उत्तीर्ण करने पड़ेंगे। पूज्य मालवीय जी ने तत्काल कहा---'तो डरते क्या 
हो । करो सबको उत्तीर्ण । हमारे विश्वविद्यालय में एक भी छात्र अनु- 
त्तीर्ण नहीं होना 'बाहिये । 

मनृष्यता ही उनका नियम था, और देवत्व उनका गण था । कभी सुना 
करते थेः-- 

गायन्ति देवा: किल गीतिकानि, धत्यास्तु ये भारतभूमि भागे । 

स्वगपिवर्गस्थ च हेतु भूते भवन्ति भूय: पुरुषा: सुशत्वात्‌ ॥ 

[ देवता लोग यह गीत गाते है कि वे धन्य हैं जो स्वर्ग और अपवर्ग के 
लिये सहायक भारतवर्ष में सनृष्य होकर जन्म लेते हैं । ] 

भालवीयजी भी ऐसे ही कोई देवता थे जो हम लोगों के महापुण्य के कारण 
यहां आये और हमें शक्ति देकर, साधन' देकर, अन्तर्धान हो गये और अन्तर्घानि 
होने के पु सम्पूर्ण देश को और हिन्दू-समाज' को जो उन्होंने दिव्य संदेश 
और आदेश दिया है, वह उत्तको स्मृति की चिरस्थायी करने को अकेला ही 
पर्याप्त है । " 

यदि में उनसे अपने निकटतम सम्पर्क को थोड़ी देरके लिये भूल भी जाऊं, 
तब भी उनके देवत्व का ध्यात करके में भक्त की तस्मयता से साहस, शवित 
और स्फू्ति प्राप्त करने के लिये ही उन्हें पुणार सकता हुँ-“मेरे मालवीयजी। 
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पहामना के साथ एक दिन 
( श्री रामभनरेश त्रिपाठी ) 

( ओतिंगाडी का जन्म जानपुर जिले के फोहराप्ुर गाधया प्राग में हुआ हूँ । 
आप हिन्दी के अरसिंद जेजक, कवि तया पाहानीकार है | इंतके अ्रतिरित अंग्रेजी, 
फारसी, जद तथा संस्कृत के प्रच्छे ज्ञातता हैँ । ] 

आज भाद्रपद की पूणिमा है। शरद ऋतु का आरम्भ हु । आकाग 
बिलकुल स्वच्छ है । दाग के रात बजे हैं । चन्द्रदेव अपनी मनोहर किरणों 
से सृष्टि पर मादकता की वर्षा कर रहे हे । तृण से लेकर ताड़ तक भी श्रेणी 
के वृक्ष, पौधे, गल्ग, लताग्रे ओर फूत भानो सुधा पीकर तृप्त और निस्तब्ध 
हो गथय है । बारों ओ शान्ति है । 

चच्द्रदेव इसी रूप में प्रतिगार पृथ्वी-निवात्तियों के सामने आते है और 
यह विहेंसता हुआ मुंह हमेशा दिखजा जाते है । करोड़ों वर्ष हो गये, उन्होंने 
कभी अपना भुृंह हमारी ओर से मोड़ा नहीं । उन्हें हम लाखों पीढ़ियों से 
देखते आते हू, ५र आज तक उनकी मिठास में कभी बाशीपन गहीं आथा । 
हमारे पूर्वजों को वे जितने प्यारे लगते थे हमको भी उतने ही लगते हे । 
कंस शाश्वत सौन्दर्य उनको मिला हैं । 

पृणिमा की मनोहर रात्रि भ॑ विश्वविद्यालय का सौन्दर्य कसा निखर 
उठता हूं, क्या कभी किसी ने देखा है ? देश-विदेश के दूर-दूर के यात्री लोग 
पूणिमा की रात्रि में ताजमहल की शोभा देखने जाते हे, पर विश्वविद्यालय 
का दिव्य रूप देखने की कल्पना किसी को क्यों सूझी ? 

यदि कोई ऐसा ऊँचा स्थान बनाया जाय जहां से सम्पृर्ण विद्यालय देखा 
जा सके, तो पू्णिमा की स्वच्छ-रात्रि में उस पर खड़े होकर देखने से यह अदभुत 
चमत्कार दिख्लाई पड़े बिना न रहेगा कि देखते-देखते विश्वविद्यालय सिमिटतें- 
सिमिटते एक वृद्ध हिन्दू तपस्वी की मूर्ति में परिवर्तित हो जायगा और अन्त 
वह मूर्ति ही आंखों के सामने रह जाथगी । 
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आज महाराज चन्द्रिका-सिक्त रजनी में श्रमण करने निकले । घूमते- 
घूमते उस सड़क पर से निकले जिसकी दाहिनी ओर राजपुताना होस्टल का 
शुक्ा प्रासाद पड़ता थ। । उस रामय की शोभा अवर्णनीय थी । ऐसा जान 
पड़ता था कि दूर से अलकापुरी दिखाई पड़ती हू । 

चलती हुई मोटर पर से ऐसा मालूम पड़ता था कि छोटे-बड़े वृक्षों की 
आड़ में वह भूल-भुलया-सा खेल रहा था । 

भहाराज कहने लगे चांदनी रात में विश्वविद्यालय बड़ा सुन्दर लगता है । 

महाराज को विश्वविद्यालय की प्रशंसा सुनने को मिलनी चाहिए । 
इससे बढ़कर सुश्ष शायद संसार में उनके लिये दूसरा नहीं है ! 

हम दोनों अपने-अपने पात्रों में उस समय के दृश्य की सुख-सुधा चुपचाप 
भरतें हुए बंगले को लौठे । 

रात फिर वही रेडियो और रामाचार-पत्र और अन्त में भारतवर्ष और 
हिन्दू जाति के भविष्य के लिये छुटपटाना । 

बतंमान थुग में हिन्दू जाति के लिये ऐसी चिस्ता शायद ही फिसी भारत- 
वांसी में होगी । मेंने महाराज के जीवन के बहुत अंक अब तक देख, सुन और 
पढ़ लिये हैं । महाराज अपने ध्यान में निमस्न थे और में बहुत देर तक बंठे- 
बेठे यह सोचता रहा कि महाराज हिन्दू जाति की सम्पूर्णता की रक्षा के लिये 
कहाँ तक आगे बढ़े हूं । 

हिन्दू जाति में अछुतों के साथ जिस प्रकार का व्यवहार दताडिदयों से 
घला आ रहा था, यद्यपि वहू घुणा-सूचक नहीं था जैसा उसे इधर कुछ वर्षों से 
अछुतों का पक्ष लेकर भाषण करनेवाले नेताओं ने बना दिया है । अछुतों 
में बहुत से सब्त हुए हैं और अब भी हैं, जिनका आदर सकेचे साधुओं के समान 
ही हिन्द लोग करते रहें हैँ और अब भी करते हैं । 

गांव में चमार हलवाहे खुल्लम-खुल्ला कुओं में पानी भरते हैं औौर कोई 
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रोक-टोक नहीं करता । ठेले-मेले में वे सब के साथ घमते-फिरत रहत हूं 
और मब्दिरों में उत्मवों के अवरार पर साथ ही दर्शन भी करते हैं । पर उनके 
नर्तनों को कुर्ये भें चहीं जाने दिया जाता, क्योंकि वे अशुद्ध होते हैं । स्वच्छता 
की दृष्टि रो यह्‌ आवश्यक हू भी | देश फाल के प्रभाव से कुछ विषयों में 
अछूतों के साथ हिन्दुओं की सहानुभूति सष्ट हो चली थी । उसी का परि- 
णाम अच्ूत-आन्दोलन है । 

हिन्दू जाति की सम्पूर्ण की रक्षा का सब से पहला प्रयत्न स्वागी 'रामा- 
नन्द ने किया । उनके बाद भोस्वागी जी ने अपना' व्यापक प्रयोग किया । 
उनके बाद स्वामी दयानन्द आते हैं । स्वामी जी ने भी अछुतों के लिये मार्ग 
चौड़ा करने का उद्योग फिय। और आर्यसमाज के अन्तग त काग करनेवाली 
संस्थाओं और बुद्धि-सभाओं ने उस मार्ग पर चलकर अछतों को न्याय दिलाया 
भी । स्वामी जी के बाद महात्मा गांधी ने अछुतों का प्रश्न हाथ में लिया और 
देश भर भ्रमण करके उन्होंने उसे अत्यावश्यक प्रदन बना दिया । 


समय और समाज की गति से पूर्ण परिचित मालवीय जी ने इस प्रइन को 
अपने ही दृष्टिकोण से हज किया । उन्होंने हिन्दू समाज में परम्परागत सना- 
तन धर्म के अन्दर ही शन:-शन: बढ़े हुए इस सामाजिक रोग का इलाज निकाला 
और वसा ही व्यापक उसका प्रभाव भी हुआ । 

उसके अनुसार सन्‌ १९२७ में महाशिव-रात्रि के दिन काशी द्रशाश्वमेष 
घांद १९ उन्होंने चारों बर्णों को ओमू नमः शिवाय, ओम्‌ नमो नारायण: 
ओम्‌ शाभाय समः, ओम नमो भगवते वासुदेवाय आदि मंत्रों की शिक्षा दी । 
ब्राह्मण से लेकर वाण्डाल तक को उन्होंने मंत्र-दीक्षा दी थी । 

इस मन्त्र-दीक्षा का यह राय से बढ़ा परिणाम निकले! कि हरिजन समझने 
लगे कि हम भी विशाल हिन्दू जाति के अंग हैं और सारा हिन्दू समाज हमार 
साथ हूँ । ' 
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महाराज ने अछूतों को यह दोहा बनाकर दिया-. 
दूध पियो, करारत करो, नित्य जपो हरिननाम । 
छ्िम्मत से कारण करो, पूरेंगे सब काम ॥। 
अछ्ूतोद्धार भान्‍्दोलन में महाराज को जो सफलता मिली और उससे 
जो हर्ष उन्हें हुआ उसका उद्गार उन्हीं के दाब्दों में सुनिये--- 
कूप खुले, मन्दिर खुले, खुले स्कूल चहुँ ओर । 
सभी सड़क जमघट खुले, नाचत है गत मोर ।। 
“ताचत हे गन भोर” में महाराज का जीवन साफल्य स्वयं नृत्य कर 
रहा हू । 


अत्म-कथा 
विद्यार्थी-जीवन 
में लड़कपन में बड़ा प्रसन्न और चंतन्य रहता था । मेरे मुहल्ले में एक 
घुरह साहु रहते थे, वे मुझे मस्ता कहा करते थे । 
जब में ५ वर्ष का हुआ, तब मेरा विद्यारम्भ कराया गया । उस समय 
प्रयाग से, अदवियापुर भूहल्ले में कोई पाठशाला नहीं थी । लाल मनोहरशस 
रईस की कोठी के चंबूतरे पर, जो तीन सवा तीन फुट चौड़ा और दस-पत्रह 
फुट लम्बा था, उद्धी पर ठाट बिद्धाकर एक ग्रुजी लड़कों को महाजनी पढ़ाया 
करते थे । गूरजी कहीं परिचिम के रहने वाले थे और वे पहाड़ा पढ़ाओ थे । 
मेंने पहले-पहल पढ़ना वहीं से प्रारम्भ किया । वहां से हरदेवजी की पाठशाला 
में चलता गया । उसका नाम था--अर्म शञामोपदेश पाठलात्ा । 
ढ्् 
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पडित हरदेव जी मथरा के रहनेवाले थे । भागवत के अच्छे विद्वान 
थे । वे गौ पालते थे और विद्याथियों को दूध भी पिलाया वाग्ते थे । 
धर्म ज्ञानोपदेश पाठशाला सबर ६ बजे से शरू होती थी । ६॥ बजे घंटा 
बजता, तब सप लड़के सभा-भवन में आ जाते थे । जब सब जमा हो जाते, 
तब कोई एक बिद्वान या ऊपर की श्रेणी का कोई विज्लार्थी पंडितजी के आदेश 
के अनु मार कोई एक इलोक पढ़ाता था । उसके एक-एफ टुवड़े को सब 
विधार्थी दुह्वशाते जाते थे। इस' प्रकार सब विद्यार्थियों को मनृस्मृति, गीता 
भौर नीति के कितने ही श्लोक कंठ हो गये थे । मुझे कुछ इलोक ओर स्रोत 
पिताजी ने याद करा दिये थे। आजतक मेरे मूलधन की पूँजी वही है । 
पंडित हरदेवजी रांगीत के भी प्रेमी थे । पहले उप्होंगे एक अद्षार-पाठ- 
गाजा भी खोली थी । उनका अभिप्राय था कि कोई बालक निरक्षर न रहे । 
उसी पाठक्षाजा का नाम पंडितजी ने बाद में धर्म ज्ञानोपदेश पाठशाला रक्खा । 
धारभिक शिक्षा को ओर गरुजी का अधिक ध्यान था । साथ ही साथ शारीरिक 
बल यढ़ाने की शिक्षा भी वे देते थे । पाठशाना में वे कुश्ती भी लड़वाते थे । 
हृरदेवजी की पाठशाला में संस्कृत, जधुकौमुदी आदि पड़ता था । यह 
पाठणाला अब मेरे मकान के पास दक्षिण की ओर हुं और हरदेवजी की पाठ- 
जाला के नाम रो प्रसिद्ध है । यह पाठशाला अब तक स्थित है और इसमें 
संस्कृत कालेज की आचाये परीक्षा के लिये विद्यार्थी तैयार किये जाते हैं । 
प्रान्तीय संसद पाठशालाओं में उसका स्थान ऊँचा है । 
' आठ वर्ष की अवस्था में मेरा यज्ञोपवीत संस्कार हुआ । पिताजी ही 
ने गायत्री-मंत्र की दीक्षा दी थी । 
: शायद सन्‌ १८६८ में गवर्नमेंठ हाई स्केल खुला । मेरी इच्छा अंग्रेजी 
पढ़ने की हुईं । माताजी से आज्ञा लेकर में स्कूल में भ्ररती ही गया । उस 
समय फीस वहुत कम लगती थी । मेरे भाई को तीन आने देने पड़ते भे और 
भुझे डेढ़ आने । | ' 
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घंटापर के पास जिरा मकान में आजकल चुँगी घर है, उसी में हाई 
स्कूल था । उसमें ग्यारह वलास थे । दो-दो सेक्शन थे । ग्यारहवे क्लास 
के दूसरे सेवशन में मे भरती हुआ था । बड़े भाई जयक्ृष्ण (पं० कृष्णाकान्त 
मालवीय के पिता) को हेडमास्टर साहब कहते थे कि इतने इतने छोटे 
बच्चे को स्कूल में बयों लाते हो ? पंडित जयक्ृष्ण मुझसे ६ वर्ष बड़े थे । में 
उन्हीं के साथ स्कूल जाया करता था । 

अंग्रेजी शुरू कश्ने के बाद संस्कृत में में कम ध्यान देने लगा, तब भरे 
चाचा ने मेरी मां से कहा--इसकों अंग्रेजी पढ़ने में क्यों लगा दिया हैं ? 
संस्कृत पढ़ता तो बड़ा पंडित होता । मूझ पर इसका प्रभाव पड़ा और में 
स्कूल ओर कालेज तक रांस्क्रृत पढ़ता चला गया । 

स्फूल में में पानी नहीं पीता था । प्या्त लगती तो घर जाकर पी आता 
था । एक दिन मौलवी साहब ने छुट्टी देर से दी । प्यास बहुत लगी थी । 
घर गया तो रोता हुआ गया । गां से शिकायत की कि मौलवी साहब ने छुट्टी 
नहीं दी और प्यास के बारे मुझे बड़ी तकलीफ हुई, में अब स्कूल नहीं जाऊंगा । 
उप्ती समय मरे ताऊं पंडित लीलाधर, जो मेरी बातें सुन रहे थे, वहीं आ गये । 
उन्‍होंने मेरी पीठ पर एक थप्पड़ दिया और घृड़क कर कहा---जाओ स्कूल । 
नहीं जायेंगे । क्यों नहीं जाओगे ? 

में बिना पाती पिये ही, रोता हुआ, उलट पाँच लौट गया । तब से पानी 
की व्यवस्था स्कूल ही में की गयी । एक लोटा रक्‍्खा गया । नन्‍हुक्‌ कहार 
लोटे को मांज कर अलग रखता थो । मुझे प्यास लगती तो उसी से पानी 
पिया करता था । 

जब मेरी अवस्था १४ वर्ष की हुई, तब से में घर में रखी हुई पोध्ियों के 
बेंठन सोलते और बांचने लगा । बीच-बीच में पोधियां पढ़ता भी रहता | 
था । कुछ पीधियां खराब भी हुई होंगी, पर उत्तें से मेंने बहुत से वलोक कंठ 
क्र लिये थे । इन पीभियों में इतिहास सम च्चव नाम की एक थी, पोयी 
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जिसमें महाभारत के नुन हुए ३२ इतिहास हैं । मेरे धर्म-राम्बन्धी विचारों 
और ज्ञान के बढ़ाने में यह पुस्तक बड़ी सहायक हुई 

स्कूल में भरती होने के बाद भी पाठशालां में जाना,नहीं छूटा था । पाठ- 
शाला में एक पंडित ठाकुरप्रसाद दूबे थे। वे भागवत के बड़े विद्वान थे । 
वें विद्याथियों को संस्कृत के इलोक' सिखाया करते थे। वे ऐसा शुद्ध 
उच्चारण करते थे कि उनके उच्चारण को सुनकर हम लोग शायद ही कभी 
अगुद्ध लिखते हों । द 

१६ वर्ष वी अवस्था में मैने एंट्रेस पास किया । 

संस्कृत की जो शिक्षा मुझे प्राप्त हुई हे, बहू मेरे चचेरे भाई पंडित जय- 
गोविन्द के अनुग्रह से हुई है । ऐंट्रेंस पारा कर लेने पर मेंने उनरों सम्पूर्ण 
'काज़िका' पढ़ी । परन्तु फिर उसे दोहराया नहीं । अपने चाचा श्री पंडित 
गदाधर जी से मेंने भागवत पढ़ी या नाटक, ठीक याद नहीं । पंडित गदाधर' 
जी संस्कृत के बड़े विद्वान थे। उन्होंने पहलें-पहल 'वेणी संहार' का भाषा में 
अनुवाद किया था । बाद में प्रबोध-चन्द्रोदय, शुक्र-तीति, मृच्छ-कटिक और 
प्रचण्ड कौशिक का भी अनुवाद उन्होंने किया । वे बहुत अच्छी हिन्दी 
लिखते थे । 

मेरा विवाह मिर्जापुर वो पंडित नन्‍्दराम जी की कन्या से १६ वर्ष की 
अवस्था में हुआ था । मेरे चाचा पंडित गदाधर प्रसाद जी मिर्जापुर के गवर्न- 
मेन्ट हाई स्कूल में हेड पंडित थे । में प्राय: छुट्टियों में उनके पास जाया करता 
था । एंट्रेस पास होने के बाद में एक बार मिर्जापुर गया था । तो पत्नी के 
मोह से, पर एक धर्म-सभा का अधिवेशन हो रहा था उसमें चला गया । एक 
मह॑स्त सभापति थे । कई बक्ताओं के श्ोल वुकते के बाद गदाधर जाचा से 


पूछ कर  सेने भी धर्स-विषय पर भाषण किया | उसकी बड़ी प्रशंसा हुई । ' 


लोग पीठ ठोंकते लगे । तब से. मेरा उत्साह बहुत बढ़ गया । 


महामता मालवीय जी १११६ 


धामिक भावों की ओर मेरा झुकाव लड़कपन ही से था । स्कूल जाने के 
पहले में रोज हनुमान जी का दर्शन करने जाता था । 

लोकनाथ महादेव के पास मुरलीधर चिमनलाल गोटेवाले के चबूतरे 
पर पिताजी कथा बांचने जाते थे। मुट्ठीगंज के मन्दिर में भी वे कथा 
कहने जाया करते थे । में दोनों कथायें सुनने के लिये नित्य जाता था और 
उनकी चौकी के पास बेठ जाता था और बड़े ध्यान से कथा सुनता था । 
पिताजी ने एक दिल कहा-- तू बड़ा भक्त है! । यह छुत कर मुझे बड़ी प्रस- 
लता हुई थी । 

में गायत्री का जप बहुत किया करता थ। । एक बार घर बालों को शंका 
हुई कि में साधु न हो जाऊँ और वे मेरी निगरानी रखने लगे । 

एंट्रेस पास करने के बाद में म्थोर सेंट्रल कालेज में पढ़ने लगा । कालेज 
में एक फ्रेंड्स डिबेटिंग सोसायटी थी । उसमें मेने पहली स्पीच अंग्रेजी में 
दी । वह इतनी अच्छी सगझी गयी कि इंस्टीट्यूट के सेक्रेटरी लाला सॉविल 
दास ने मेरी पीठ ठोंकी और बड़ी' प्रशंसा की । लाला! संविलदास बाद को 
डिप्टी कलक्टर हो गये और अवकाश प्र हण करने के बाद वे रेवेन्यू मेम्बर के 
पद पर कुछ समय तक काम करते रहे । बच्चा जी (लाला भनमोहनदास, 
इलाहाबाद के एक रईस) के बगल में कोठी है । 

जब में कालेज में पढ़ता था, तब उन दिनों माघ-मेले के सरकारो प्रबन्ध 
से हिन्द लोग बहुत असन्तुष्ट थे । पंडित आदित्य राम भट्ट/।वाय कालेज भे 
संस्कृत के प्रोफेसर थे । लोक-सेवा के कार्यों में मेरी रुचि देखकर वे बहुत 
प्रसन्न हुए । वे मुझ पर बहुत कृपा रखते थे । जीवन-भर वें मुझ पर पुत्र 

वा-सा स्नेह रखते रहे । में भी उससे गुरु के थीग्य भवित-युक्‍त बर्ताव रखता' 

था । उनसे मुझे जन-सेवा में भाग लेने के लिये बड़ा प्रोत्साहन मिला । 
उन्होंने प्रयाग में 'हिस्दू-समाज' नाम की एक सभा सन्‌ १८८० में स्थापित की 
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ओर में उस गा में जाने गंगा । उन्होंने हिन्दुओं फी एकता मो सम्बन्ध में 
एक बड़ी ही सुन्दर अपील तेयार की थी । 
जद्य में बी० ए० पास हुआ, तब धर में ग़रोबी बहुत थी । घर के 


प्राणियों को अन्न-वस्त्र का भी क्लेश था। भामूलीं-सा घर था। घर में 
गाय थी । मां अपने हाथ से उसकी रानी चलाती और उराका गोबर उठती 
थी । स्त्री आधा पेट खाफर संतोप कर लेती थी और फटी हुई धोतियां सीकर 
पहचा करती थी । मेंने बहुत वर्षो बाद एक दिन उससे पृल्ला--तुमने कभी 
सास से खानें-पहनते के कष्ट की शिकायत नहीं की ? स्‍त्री ने कहा--शिका- 
यत करके क्या करती ? वे कहां से देतीं ? घर का कोना-कोना जितना वें 
जानती थीं उतना ही में भी जानती थी । मेरा दुःख सुवकर वे रो देती, और 
बया करती ? 


बी० ए० पाय होने के घाद मेरी बड़ी इच्छा थी कि बाबा और पित। के 
सभान में भी कथा कहें और धर्म का प्रचार करूँ । किन्तु घर की गरीबी से 
सब प्राणियों को दु:ख हो रहा था| उन्हीं दिनों उसी गवर्नगेंट स्कृत में, 
जिफ़में में पढ़ा था, एक अध्यापक की जगह खाली हुई । मेरे चचेर भाई पंडित 
जयगोविन्द जी उसमें हुंड पंडित थे । उन्होंने मुझसे कहा कि इस जगह के 
लिए कोशिश करो । मेरी इच्छा घर्म-प्रचार में अपना जीव लगा देने की 
थी। मेने नाहीं कर दी । उन्होंने मां से कहा । 

माँ मुझसे कहने के लिये आई । मेंने मां की ओर देखा । उसकी आंखें 
डइबंडबा आयी थीं । वें आंखें मेरी आंखों में अब तक धेंसी हैं । मेरी सब॑ 
कल्पनायें मां के आंसू में डूब गयी और मेने अविजम्ब कहा---“मां, तुम कुछ 
सन्‌ कहो; में नौकरी कर लूँगा । जगहु ४० ४० महीने की थी । मेने इसी वेतन 
पर स्कूल में अध्यापक की मौकरी कर ली । 
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स्वाध्थ्य के खम्भ 

स्वास्थ्य के प्षीत खम्भे हु । आहार, दयन और ब्रह्मवर्थ । तीनों का 
यूवित पूर्वक सेवन करने से स्वास्थ्य अच्छा रहेगा । मेंने वह आहार किया हे, 
जो राजा-महाराजाओं को भी दुर्लभ हैं । राजा-भहाराजा नौकर के हाथ 
का बनाया भोजन पाते हूं, जो प्रेम से नहीं, बल्कि वेतन लेकर भोजन बनाते 
हैं। मंने बालकपन से लेकर युवावस्था के अन्त तक माता, सास, बहन और 
साली के हाथ का भोजन पाया हू, जो प्रत्येक दिन मेरी रुचि का स्वादिष्ट 
भोजन बड़े प्रेम से तनाती और बड़े प्रेम से खिलाती थीं । 

लड़कपन में माता मुझे आध पाव ताजा मक्खन रोज खिलाती थीं । 
गबेर मोहनभोग खाने को मिलता था । एफ डाक्टर ने कहा था कि अधिक 
मक्खन खाना व्यर्थ है, क्योंकि वह थोड़ा ही पचता हु, शेष थीं ही निकल 
जाता हैं । माता मे कहा--8ुम डाक्टर को बहने दो; तुम एक छुटांक मवखन 
और एक सेर दूध रोज लिया करना । तब से अब तक में मक्खन और दूध 
उसी परिभाण में रोज लेता हूँ जसे माता ने बताया था । 


'इकदरन्‍य। ताया: पपनयक००३०५४४:७ एक कक हुएफन-.. 


